La  síntesis  de  naturaleza  y  de 
espíritu  realizada  por  Goethe  es, 
históricamente,  un  punto  de  llegada. 
Luego  de  él,  desde  los  románticos 
a  los  experimentadores  de  hoy. 
la  conciencia  moderna  renunciará 
progresivamente  a  penetrar  aquello 
que  la  realidad  nos  presenta  en  los 
fenómenos  aislados  y  se  replegará, 
como  los  primeros,  en  la  interioridad 
del  propio  yo  o,  como  los  últimos, 
en  el  registro  no  partícipe  de  la 
presencia  del  objeto  convertido 
en  autónomo. 

Totalidad  y  universalidad  son, 
entonces,  la  marca  del  genio  de 
Goethe  y  lo  son  -  conviene 
destacarlo  -  también  fuera  de  sus 
realizaciones  artísticas  o  culturales. 

El  ansia  de  experimentar,  de  probar 
todas  las  cosas  para  comprenderlas 
y  agregarlas  a  la  armonía 


preestablecida  del  universo, 
caracteriza  toda  su  vida  y  une  en  un 
único  contexto  las  diferentes  esferas 
de  sus  intereses  y  de  sus  actividades. 
“Ya  soy  -  dijo  una  vez  -  una  pluralidad 
de  seres,  un  conjunto  que  se  llama 
Goethe”  y  esta  afirmación  puede 
indicar,  en  efecto,  el  correcto  criterio 
de  lectura  de  la  obra  goethiana. 

Ante  todo  entonces,  es  necesario 
reconocerle  plena  autonomía  a 
aquella  “pluralidad  de  seres” 
que  de  tanto  en  tanto  se  expresa 
sin  forzar  el  significado  de  cada 
creación  en  esquemas  prefabricados, 


como  con  frecuencia  ha  hecho  la 
crítica  que,  obedeciendo  a  las 
perspectivas  de  su  proDia  época, 
ha  avalado  la  imaqen  de  un  Goethe 
todo  pasión  o  todo  sabiduría, 
alemán  auténtico  o  auténtico 
ciudadano  del  mundo. 

Pero  cuando  se  hace  esto  es 
preciso  no  olvidar  de  llevar 
nuevamente  aquella  multiplicidad 
de  voces  hacia  el  único  centro 
espiritual  del  que  parten  y  en  el  que 
se  halla  el  secreto  de  una 
personalidad  verdaderamente 
gigantesca. 

Johann  Wolfgang  Goethe  nació  en 
Francfort  dei  Meno  el  28  de  agosto 
de  1749.  El  22  de  marzo  de  1832 
la  muerte  lo  sorprendió  mientras 
descansaba  en  un  sillón.  Fueron 
sus  últimas  palabras:  “Abrid  los 
postigos,  para  que  entre  más  luz”. 


1.  Freud 

2.  Churchill 

3.  Leonardo  de  Vinci 

4.  Napoleón 

5.  Einstein 

6.  Lenin 

7.  Cariomagno 

8.  Lincoln 

9.  Gandhi 

10.  Van  Gogh 

11.  Hitler 

12.  Homero 

13.  Darwin 

14.  García  Lo  rea 

15.  Courbet 

16.  Mahoma 


17.  Beethoven 

18.  Staiin 

19.  Buda 

20.  Dostoievski 

21.  León  XIII 

22.  Nietzsche 

23.  Picasso 

24.  Ford 

25.  Francisco  de  Asís 

26.  Ramsés  II 

27.  Wagner 

28.  Roosevelt 

29.  Goya 

30.  Marco  Polo 

31.  Tolstoi 

32.  Pasteur 


33.  Musolini 

34.  Abelardo 

35.  Pío  XII 

36.  Bismarck 

37.  Galileo 

38.  Franklin 

39.  Solón 

40.  Eisenstein 

41.  Colón 

42.  Tomás  de  Aquino 

43.  Dante 

44.  Moisés 

45.  Confucio 

46.  Robespierre 

47.  Túpac  Amaru 

48.  Carlos  V 


49.  Hegel 

50.  Calvino 

51.  Talleyrand 

52.  Sócrates 

53.  Bach 

54.  Iván  el  Terrible 

55.  Delacroix 

56.  Metternich 

57.  Disraelí 

58.  Cervantes 

59.  Baudelaire 

60.  Ignacio  de  Loyola 

61.  Alejandro  Magno 

62.  Newton 

63.  Voltaire 

64.  Felipe  II 


65.  Shakespeare 

66.  Maquiavelo 
66.  Luis  XIV 

68.  Pericles 

69.  Balzac 

70.  Bolívar 

71.  Cook 

72.  Richelieu 

73.  Rembrandt 

74.  Pedro  el  Grande 

75.  Descartes 

76.  Eurípides 

77.  Arquímedes 

78.  Augusto 

79.  Los  Gracos 

80.  Atila 


81  Constantino 

82.  Ciro 

83.  Jesús 

84.  Engels 

85.  Hemingway 

86.  Le  Corbusier 

87.  Eliot 

88.  Marco  Aurelio 

89.  Virgilio 

90.  San  Martín 

91.  Artigas 

92.  Marx 

93.  Hidalgo 

94.  Chaplin 

95.  Saint-Simon 


Esta  obra  ha  sido  publicada  originalmente 
en  Italia  por  Compagnia  Edizioni 
Internazionali  S.p.A.  -  Roma  Milán. 

Director  Responsable:  Pasquale  Buccomino 
Director  Editorial:  Giorgio  Savorelli 
Redactores:  Michele  Pacifico,  Mirella 
Brini,  Lisa  Baruffi. 


96  -  Goethe  -  El  siglo  XIX;  La  Restauración 

Este  es  el  cuarto  fascículo  del  tomo 
El  siglo  XIX:  La  Restauración  (Vol.  2). 

La  lámina  de  la  tapa  pertenece  al  tomo 
El  siglo  XIX:  La  Restauración  (Vol.  2),  del 
Atlas  Iconográfico  de  la  Historia  Universal. 

Ilustraciones  del  fascículo  N9  96: 

Falchi:  p.  87  (1,2);  p.  91  (4);  p.  99  (8,9); 
p.  103  (2);  p.  106  (1);  p.  111  (1,2, 3, 4). 
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1749 

Johann  Wolfgang  Goethe  nace  en  Franc¬ 
fort  del  Meno  el  28  de  agosto,  hijo  de 
Johann  Kaspar,  rico  burgués  distinguido 
con  el  título  de  consejero  imperial,  y  de 
Katharina  Elisabeth  Textor,  afectuosamen¬ 
te  llamada  por  familiares  y  amigos  “Frau 
Aja”. 

1765-68 

Frecuenta  los  cursos  de  jurisprudencia  en 
la  universidad  de  Leipzig.  Amor  por  Ana 
Katharina  Schonkopf.  Escribe  los  Nene 
Licder  (Nuevas  canciones)  y  el  Buch  An- 
netie  (Libro  para  Annette)  y  dos  come¬ 
dias:  Die  Latine  des  Verliebten  (Los  ca¬ 
prichos  del  enamorado)  y  Die  Mitschuldi - 
n  ( Los  cómplices ) . 

1768-70 

Vuelto  enfermo  a  Francfort,  entra  en  con¬ 
tacto  con  el  cenáculo  pietista  de  Susana 
von  Klettenberg. 

1770- 71 

Frmpleta  en  la  Universidad  de  Estrasbur- 
go  los  estudios  de  jurisprudencia.  Encuen- 
tr :  con  Herder.  Amor  por  Friederiker 
Brion.  hija  del  párroco  de  Sesenheim.  Poe-, 
s;o>  a  Federica.  Colección  de  cantos  po¬ 
pulares. 

1771- 72 

5r  establece  en  Francfort  como  abogado. 
Zum  Shakespeare-Tag  (Para  el  cumplea¬ 
ños  de  Shakespeare),  Geschichte  Gottfrie - 
dens  con  Berlichingén ,  dramatisiert  (Histo¬ 
ria  dramatizada  de  Godofredo  von  Berli- 
cFípgen  ,  Von  deutscher  Baukunst  (Sobre 
k  arquitectura  germana).  Además  comien- 
r:  del  Faust  ( Urfaust )  e  himnos  en  versos 
labres. 

1772 

Mayo-setiembre.  Viaje  a  Wetzlar,  sede  del 
tribunal  supremo  del  imperio.  Encuentro 
con  a  C.  Kestner  y  su  prometida  Charlotte 
Ru£t. 

I  ~2-75 

Fr  Francfort  Amistad  con  Lavater.  F.  H. 
la:*: di  jos  dorpaarvps  Stolbsg.  Encuentro 


Anna  María  del  I’ Agí  i 


con  Klopstock.  Noviazgo  con  Lili  Schone- 
mann  (1774).  Primer  viaje  a  Suiza  (ma¬ 
yo-julio  de  1775).  Nueva  versión  del  Goetz 
von  Berlichingen  (1773),  Mdhomet;  Pro - 
metheus ,  Satyros ,  Pater  Brey.  En  1774  apa¬ 
recen  Die  Leiden  des  fungen  Werthers 
(Los  dolores  del  joven  Werther),  la  sátira 
Gótter ,  Helden  und  Wieland  (Dioses,  hé¬ 
roes  y  Wieland),  las  poesías  a  Lili,  los  dra¬ 
mas  Clavigo  y,  más  tarde,  Stella. 

1775-1805 

Llegada  a  Weimar  (7  de  noviembre  de 
1775),  como  preceptor  del  duque  Carlos 
Augusto.  En  1776  es  nombrado  conseje¬ 
ro  secreto  de  legación.  En  1779-80  se¬ 
gundo  viaje  a  Suiza.  En  1782  el  empera¬ 
dor  lo  distinguió  con  el  título  nobiliario. 
Desde  1776  a  1788  amistad  con  Charlotte 
von  Stein.  La  actividad  poética  de  la  pri¬ 
mera  década  weimariana,  relativamente  es¬ 
casa  pero  muy  importante,  comprende:  las 
poesías  a  Charlotte  von  Stein,  las  nuevas 
canciones  del  caminante,  las  baladas  Erlko- 
nig  (El  rey  de  los  elfos)  y  Der  Fischer  (El 
pescador),  los  himnos  Gesang  der  Geister 
über  dem  Wasser  (Canto  de  los  espíritus 
sobre  el  agua),  Grenzen  der  Menscheit 
(Límites  de  lo  humano)  y  Das  Gottliche 
(Lo  divino);  la  novela  Wilhelm  Meisters 
theatralische  Sendung  (La  misión  teatral 
de  Guillermo  Meister  1777-85),  el  drama 
Iphigenie  auf  Tauris  (Ifigenia  en  Táuride, 
primera  versión,  1779). 

1786-1788 

Viaje  a  Italia.  Nueva  versión  de  la  Iphige- 
nie  auf  Tauris  (1787);  finalización  del 
Egmont  (1788). 

1788 

Retorne r  a  Weimar.  Aislamiento.  Relación 
con  Christiane  Vulpuis. 

1790 

Segundo  viaje  a  Venecia.  Torquato  Tasso, 
Faust.  Ein  fragment. 

1794-1805 

Amistad  con  Schiller.  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre  (El  noviciado  de  Wilhelm  Meis¬ 
ter,  1795-96),  Romische  Elegien  (Elegías 
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romanas,  1795),  V enezianische  Epigram - 
me  (Epigramas  venecianos)  (1796),  Xe- 
nien  (Dones  hospitalarios,  epigramas  sa¬ 
tíricos  escritos  junto  con  Schiller,  1797), 
Hermann  und  Dorothea  (Germán  y  Doro¬ 
tea,  1798),  Balladen  (Baladas,  1798),  Die 
Propylaen  (Los  propileos,  revista  dedicada 
a  las  artes  figurativas,  1798-1800),  Die  naL 
türliche  fochter  (La  hija  natural,  1803), 
Winckelmann  und  sein  Jahrhundert  (Winc- 
okelmann  y  su  siglo,  ensayo,  1805). 

1805 

Muerte  de  Schiller. 

1806 

Batalla  de  Jena.  Matrimonio  con  Chris¬ 
tiane. 

1808 

Encuentro  con  Napoleón  en  Erfurt.  En 
tanto,  aparecen  Faust.  Erster  Teil  (Fausto, 
parte  I)  y  el  drama  Pandora  mientras,  ins¬ 
pirado  por  su  amor  por  la  adolescente  Min- 
na  Herzlieb,  el  poeta  compone  los  sonetos 
que  se  publicarán  en  1815/ 

1809 

Die  Walilverwandschaften  (Las  afinidades 
electivas ) . 

1809-14 

Versión  y  publicación  de  las  tres  primeras 
partes  de  la  autobiografía  Dichtung  und 
Wahrheit  (Poesía  y  verdad);  la  cuarta  par¬ 
te  aparecerá  recién  en  1833. 

1814-15 

Viajes  por  el  Rin  y  el  Meno.  Amor  por 
Marianne  von  Willemer. 

1816-17 

Italienische  Reise  (Viaje  a  Italia). 

1819 

Publicación  del  West-óstlicher  Divan  (Di¬ 
ván  oriental-occidental). 

1821 

Wilhelm  Meisters  Wanderjahre  (Año  de 
peregrinaje  de  Wilhelm  Meister);  la  se¬ 
gunda  redacción  es  de  1829. 


1523 

J.  P.  Eckermann  colaborador  de  Goethe. 
Desde  1823  a  1832  Gespráche  mit  Ecker¬ 
mann  Coloquios  con  Eckermann).  Viaje 
a  Marienbad  y  pasión  por  Ulrike  von  Le- 
vetnov,  que  inspiró  la  Marienbader  Elegie. 

1828 

Novelle. 

1830 

Annalen. 

1832 

Faust.  Zweiter  Teil  (Fausto,  parte  II;  ter¬ 
minado  en  agosto  de  1831).  El  22  de  mar¬ 
zo  la  muerte  lo  sorprende  mientras  descan¬ 
sa  en  un  sillón.  Sus  últimas  palabras  fue¬ 
ron:  ‘'Abrid  los  postigos,  para  que  entre 
más  luz”. 


El  genio  y  el  tiempo 

"Cuando  yo  tenía  dieciocho  años,  también 
Alemania  tenía  dieciocho  años”.  En  el  es¬ 
trecho  contexto  de  su  charla  con  Ecker¬ 
mann,  Goethe  sólo  intentaba  poner  de  re¬ 
lieve,  con  esta  afirmación,  las  diferencias 
entre  la  situación  de  la  cultura  germana  en 
los  tiempos  de  su  juventud  y  la  existente 
en  el  momento  en  que  hablaba,  en  1824, 
época  ésta  ya  “totalmente  realizada’',  épo¬ 
ca  de  formación  aquella,  abierta  a  infinitos 
experimentos,  en  la  que  todavía  era  posible 
“hacer  algo”.  Sin  embargo,  en  un  contexto 
más  amplio  que  abarque  toda  la  experien¬ 
cia  goethiana,  la  frase  —no  por  azar  muy 
citada—  adquiere  su  doble  validez,  que 
va  mucho  más  allá  de  la  óptica  del  anciano, 
naturalmente  llevado  a  identificarse  con  el 
pasado  a  riesgo  de  malentender  los  proble¬ 
mas  del  presente.  En  el  plano  cronológico, 
para  comenzar,  efectivamente  no  hay  du¬ 
da  de  que  la  juventud  de  Goethe  transcu¬ 
rrió  en  los  años  de  la  grave  crisis  que,  al 
oponer  a  la  visión  racionalista  del  ilumi- 
nismo  una  nueva  imagen  del  hombre  y  del 
arte,  llevó  a  la  ruptura  de  la  antiquísima 
tradición  en  la  que  hundía  sus  raíces  co¬ 
munes  toda  la  cultura  europea,  y  señaló 
el  comienzo  de  la  literatura  moderna,  de 
carácter  individual  y  nacional.  Si  bien  pre¬ 
parada  por  el  prerromanticismo  inglés  y  la 
revolución  naturalista  de  Rousseau,  la  con¬ 
testación  de  los  contenidos  y  las  formas  de 
la  civilización  artística  precedente  halla 
justamente  en  Alemania  —hasta  entonces 
sólo  espectadora  y  parcial  consumidora 
de  los  resultados  obtenidos  por  los  otros 
países  de  Europa—  su  expresión  más  viva  y 
completa,  en  un  entrelazarse  de  experien¬ 
cias  diversas  y  a  menudo  antitéticas,  pero 
todas  dictadas  por  una  común  exigencia 
apasionada  de  renovación,  es  decir,  por  el 
deseo  de  instaurar  una  nueva  relación  en¬ 
tre  la  libertad  abstracta  del  espíritu  (que 
había  sido  la  instancia  nobilísima  pero  pu¬ 
ramente  interior  y  privada  de  comienzos 
del  siglo  xvm)  y  la  urgencia  de  la  acción 
concreta,  impuesta  por  la  cambiada  rea¬ 
lidad  histórico-social  (sentimiento  de  una 
comunidad  nacional  suscitada  por  las  em¬ 
presas  de  Federico  II,  naciente  conciencia 
de  sí  misma  de  la  burguesía). 

Esta  sustancial  unidad  de  objetivos  aúna 
más  de  lo  que  puede  parecer  las  opuestas 
soluciones  propuestas,  desde  el  írraciona- 
lismo  al  rigor  crítico  de  Lessing,  desde  la 
exaltación  de  los  caracteres  germanos  por 
obra  de  Herder  al  descubrimiento  winckel- 
manniano  de  la  antigüedad  clásica,  desde 
el  pathos  religioso  de  Klopstock  al  ideal  de 
armonía  totalmente  terrenal  de  Wieland. 
Y  si  la  literatura  alemana  moderna  nace 
justamente  por  la  coexistencia  de  esos  ob¬ 
jetivos  en  aquellos  prestigiosos  veinticinco 
años  que  van  desde  1750  a  1775  aproxi¬ 
madamente,  Goethe  es  a  su  vez  quien  supo 
darle  voz  a  todas  las  aspiraciones  de  su 
tiempo,  no  sólo  llevándolas  en  forma  sin¬ 
gular  a  sus  más  altas  expresiones,  sino, 


más  aún.  resumiéndolas  con  la  imgcalabie 
capacidad  de  síntesis  de  una  personalidad 
de  excepción.  Y  es  aquí  donde  la  coinci¬ 
dencia  cronológica  entre  sus  inicios  y  los 
de  la  gran  poesía  de  su  país  cesa  de  ser 
tal  y  se  toma  coincidencia  en  un  sentido 
mucho  mayor,  es  decir,  encuentro  y  re¬ 
lación  orgánica  entre  un  destino  personal 
y  las  fuerzas  que  presiden  la  realización 
de  la  historia,  identidad  entre  el  genio 
y  su  tiempo.  Ahora,  coincidencia  y  afi¬ 
nidad  son  condiciones  que  se  verifican 
fuera  de  toda  lógica  concatenación  de 
causa  y  efecto,  fuera  y  a  menudo  contra 
toda  voluntad  predeterminada:  son,  por 
así  decirlo,  estados  naturales.  Y  es  jus¬ 
tamente  en  este  plano  natural,  no  en  el 
estrictamente  espiritual  o  cultural,  que  se 
debe  considerar  el  fenómeno  Goethe  para 
medir  cabalmente  su  excepcionalidad.  .  En 
efecto,  no  existe  prácticamente  ninguno  de 
los  grandes  temas  de  la  espiritualidad  mo¬ 
derna  que  no  se  halla  presente  en  su  obra, 
o  ninguna  de  las  glandes  adquisiciones  de  la 
cultura  europea.  Pero  él  no  llega  a  unos 
y  otras  mediante  el  trabajo  crítico  y  la  elec¬ 
ción  meditada;  antes  bien,  mediante  un 
movimiento  instintivo  de  simpatía  en  el  sen¬ 
tido  etimológico  de  la  palabra,  es  decir, 
gracias  a  una  particular  capacidad  para  par¬ 
ticipar  en  los  fenómenos  y  de  sentir  con 
los  mismos.  Este  vínculo  natural  con  las 
cosas,  que  Thomas  Mann  no  hesita  en  de¬ 
finir  como  “dependencia  telúrica”,  se  halla 
en  la  base  del  sentimiento  goethiano  de  la 
vida,  reforzado  por  la  adhesión  al  pan¬ 
teísmo  de  Spinoza,  pero  anterior  al  mis¬ 
mo  por  su  calidad  de  innato.  Oscuramente 
presente  en  el  niño  que  celebra  su  propio 
culto  al  sol,  este  vínculo  telúrico  se  pro¬ 
pondrá  como  reconocida  visión  del  mundo 
en  el  momento  en  que  las  fuerzas  conjuntas 
del  ‘amor  y  de  la  radiante  primavera  alsa- 
ciana  revelen  al  joven  la  identidad  de  Dios 
y  de  la  naturaleza.  Y  en  el  mismo  mo¬ 
mento,  al  descubrirse  partícipe  de  esta  to¬ 
talidad,  él  se  forjará  una  imagen  de  sí  que 
no  puede  dejar  de  ser  altísima,  en  la  me¬ 
dida  en  que  refleja  la  divinidad  de  la  na¬ 
turaleza  en  su  más  noble  producto,  en 
aquel  hombre  fuerte  y  privilegiado  que  es 
el  genio. 

El  orgullo,  la  seguridad  metafísica  de  sí 
mismo  y  del  propio  destino  que  derivan  de 
la  conciencia  de  este  privilegiado,  constitu¬ 
yen  una  componente  determinante  del  ser 
goethiano,  particuarmente  evidente  en  las 
creaciones  del  período  denominado  genial, 
en  el  titanismo  diferente  pero  siempre  ex¬ 
tremo  de  Gotz,  de  Werther,  de  Prometeo. 
Pero  así  como  en  aquellos  tiempos  y  en 
aquellos  personajes,  junto  al  ansia  de  po¬ 
seer  aflora  el  deseo  de  ser  poseído  (magní¬ 
ficamente  expresado  en  el  himno  Ganymed ) 
y  el  sentimiento  de  aristocrático  aislamien¬ 
to  se  resquebraja  con  la  nostalgia  por  re¬ 
gresar  al  acuerdo  con  los  sentimientos  co¬ 
munes  (como  en  Werther  o  en  el  Cami¬ 
nante ),  así,  progresivamente  se  clarifica 
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Goethe 


1.  La  familia  Goethe  en  1762. 

Copia  de  II.  Junker  de  la  pintura 
de  J.  C.  Seekat. 

Frankfurt  arn  Main,  Freies  deutsches 
Uoch stift~F rankfurter  Goethe 
museum  ( F alchi ) . 

2.  La  madre  de  Goethe,  Catalina  Elisabet 
Textor  Goethe.  Óleo  de  G.  O.  May,  1776. 
Freies  deutsches  II  o  chstift-F  rankfurter 
Goethe  museum,  Frankfurt  an\ 

Main  (Falchi). 

3.  El  joven  Goethe  en  la  mesa  de 
trabajo.  Dibujo  de  Goethe. 


con  el  tiempo  una  segunda  componente, 
más  que  opuesta,  complementaria  de  aqué¬ 
lla,  de  modo  tal  qué  sólo  de  la  fusión  de 
ambas  se  desprende  completa  la  visión  que 
Goethe  tuvo  de  sí;  es  decir,  la  conciencia 
de  que  el  privilegio  divino  no  es  una  gracia 
sino  una  investidura,  por  la  que  a  menudo 
se  paga  un  alto  precio.  Para  utilizar  la 
fácil  expresión  de  uno  de  los  mayores  ger¬ 
manistas,  “el  favorito  de  los  dioses  ...  se 
sentía  también  víctima  de  los  dioses,  con¬ 
denado  a  vivir  la  común  condición  huma¬ 
na  —felicidad  e  infelicidad—  en  un  plano 
tan  elevado,  que  ya  casi  no  parecía  huma¬ 
no”  (Mittner). 

Concederle  a  un  mortal  tal  ilimitada  ca¬ 
pacidad  de :  sentir  puede  significar  —como 
señaladamente  lo  ilustra  el  caso  de  Hól- 
derlin—  el  desear  destruirlo,  un  peligro  al 
que  Goethe  se  vio  expuesto  en  más  de  una 
oportünidad  (y  también  en  su  vejez),  pe¬ 
ro  que  logró  evitar  justamente  gracias  al 
profundo  acuerdo  que  lo  ligaba  con  los  fe¬ 
nómenos  de  la  naturaleza,  en  cuyas  inmu¬ 
tables  leyes  reconocía  una  finalidad  supe¬ 
rior,  si  bien  secreta.  No  en  el  goce  auto- 
destructor  de  sí  podía,  entonces,  hallarse 
el  sentido  del  favor  que  los  dioses  le  con¬ 
cedieran,  sino,  en  la  integración  por  obra 
del  espíritu  de  sus  propias  capacidades  “na¬ 
turales”  hasta  la  obtención  de  una.  dimen¬ 
sión  cumplidamente  humana.  No  sólo  la 
obra,  sino  toda  la  vida  de  Goethe  procede 
en  este  Sentido,  en  el  grandioso  esfuerzo 
de  llevar  a  la  conciencia  del  espíritu  el  mis¬ 
terioso  y  casi  mágico  vínculo  que  une  su 
alma  a  las  potencias  cósmicas,  en  forma  tal 
de  convertirse,  como  él  dijera,  “de  un  os¬ 
curo  producto  de  la  naturaleza  en  un  claro 
producto  de  sí  mismo”.  Visto  en  esta  luz, 
el  sentimiento  de  la  propia  grandeza  ya  no 
es  autocomplacencia  sino  respeto  o,  para 
utilizar  la  gran  palabra  del  Goethe  madu¬ 
ro,  veneración  ( Ehrfurcht )  por  un  destino 
que  sobrepasa  los  límites  de  la  existencia 
individual  y  reviste  el  valor  de  un  símbolo. 
La  demostración  más  evidente  de  esta  vi¬ 
sión  simbólica  que  Goethe  tuvo  de  sí  se 
halla  contenida  en  la  autobiografía,  pero 
la  conciencia  de  representar  un  caso  ex¬ 
cepcional  que  justamente  por  su  ejemplari- 
dad  se  torna  representativo  y  umversalmen¬ 
te  válido  es  el  fundamento  de  todo  su  ar¬ 
te.  En  efecto,  él  no  hace  más  que  ex¬ 
presarse,  no  describe  más  que  sus  propias 
experiencias  en  una  serie  de  escritos  que 
son,  según  su  célebre  definición,  fragmen¬ 
tos  de  una  gran  confesión.  Pero  justamente 
por  el  absoluto  desinterés  que,  como  en 
los  sucesos  de  la  naturaleza,  preside  esta 
confesión,  la  misma  adquiere  una  validez 
que  escapa  a  todo  límite  de  tiempo  y  de 
espacio  y  que  se  convierte  en  lección  de  vi¬ 
da,  ilustración  del  camino  ideal  de  la  hu¬ 
manidad,  tanto  más  convincente  porque  no 
está  hipotetizada  en  forma  abstracta  sino 
experimentada  concretamente:  el  ooeta  de 
la  experiencia  vivida  se  transforma  incons¬ 
cientemente  en  pedagogo  y  el  hijo  de  la 


naturaleza  se  hace  pregonero  de  los  t  t  N 
altos  valores  del  espíritu. 

Personalidad  y  creación  artística 
La  síntesis  de  naturaleza  y  de  espíritu 
realizada  por  Goethe  es,  históricamente,  un 
punto  de  llegada.  Luego  de  él,  desde  los 
románticos  a  los  modernos  experimentado¬ 
res  de  hoy,  la  conciencia  moderna  renun¬ 
ciará  progresivamente  a  penetrar  aquello 
que  la  realidad  nos  presenta  en  los  fenó¬ 
menos  aislados  y  se  replegará,  como  los 
primeros,  en  la  interioridad  del  propio  yo 
o,  como  los  últimos,  en  el  registro  no  par¬ 
tícipe  de  la  presencia  del  objeto  conver¬ 
tido  en  autónomo  e  incomprensible. 

Pero  también  observada  en  el  ámbito  de  su 
tiempo,  como  el  fruto  de  una  tendencia 
que  remontándose  a  la  experiencia  funda¬ 
mental  de  la  mística  barroca  (la  unión  del 
alma  con  Dios),  se  había  luego  seculari¬ 
zado  y  difundido  gradualmente,  hasta  la 
genial  concepción  de  la  naturaleza  de  Her- 
der  y  de  la  historia  como  manifestaciones 
paralelas  de  lo»  divino,  también  en  el  ám¬ 
bito  de  su  tiempo,  decíamos,  la  realización 
goethiana  es  un  caso  único,  que  no  puede 
ser  acabadamente  explicado  con  el  recurso 
de  las  categorías  históricas  o  filosóficas.  Si, 
en  efecto,  Goethe  está  firmemente  conven¬ 
cido  de  la  correspondencia  existente  entre 
la  estructura  de  la  realidad  exterior  y  la 
íntima  esencia  del  hombre,  ello  sucede  por¬ 
que  de  esta  ley  él  halla  la  confirmación 
en  sí  mismo,  en  el  secreto  de  una  perso¬ 
nalidad  que  opera  desde  un  único  centro 
interior,  en  el  cual  se  anulan  los  confines 
entre  interno  y  externo,  sujeto  y  objeto. 
“Nada  debe  buscarse  detrás  del  fenóme¬ 
no”,  advierte  el  poeta,  porque  el  mismo 
posee  ya  en  sí  el  propio  significado.  Ello 
significa  que  todo  elemento  de  la  realidad 
guarda  en  sí  la  idea  o,  con  otras  palabras, 
aquella  entelequia  que  Goethe  define  co¬ 
mo  “un  trozo  de  la  eternidad”  y  de  cuya 
mayor  o  menor  fuerza  hace  depender  la 
calidad  del  genio.  Resulta  claro  entonces 
que  el  concepto  de  personalidad  escapa 
a  la  esfera  de  la  lógica  o  de  la  moral  para 
moverse,  antes  bien,  en  el  plano  elemental, 
como  lo  demuestra  justamente  el  caso  de 
Goethe,  que  se  imponía  a  todos,  por  divi¬ 
nizado  u  odiado  que  fuera:  él  actuaba  so¬ 
bre  los  otros,  afirma  Humboldt,  sin  saberlo 
o  desearlo,  con  su  sola  presencia.  Tanto 
biógrafos  como  críticos  no  dejaron  de  po¬ 
ner  de  relieve  los  aspectos  negativos  del 
carácter  de  Goethe,  desde  el  exhibicionis¬ 
mo  y  el  frenesí  del  placer  de  la  juventud 
hasta  la  aridez  en  sus  relaciones  humanas 
(también  familiares)  de  la  vejez.  Sin  em¬ 
bargo,  en  la  economía  particular  del  ge¬ 
nio,  también  estos  aspectos  tienen,  si  no 
una  justificación  moral,  ciertamente  una 
razón  de  ser.  El  abandono  de  Federica  es 
un  modo  de  conjurar  otro  tipo  de  traición, 
la  infidelidad  al  propio  yo  poético  que 
exigía  aún  potenciarse,  también  a  través 
del  dolor.  El  cruel  juicio  sobre  Kleist  es, 


en  última  áastzncsa,  ccz?~>m  £e  zzz. 
parte  de  sí  mismo  a  la  que  el  “Apok>  de 
WeSmar"  no  estaba  seguro  de  haber  ¿cri¬ 
nado  completamente.  La  fuga  a  un  amen: 
retiro  agreste  a  la  muerte  del  duque  Car¬ 
los  Augusto,  con  quien  había  compartí  £: 
más  de  cincuenta  años  de  vida,  es  el  ins¬ 
tinto  de  conservación  del  anciano  que  sabe 
que  puede  y  debe  arrebatarle  al  tiempo 
la  creación  de  obras  maestras  (comenzan¬ 
do  por  algunas  poesías  escritas  en  la  paz 
idílica  de  Dornburg).  Todo  lo  que  en  el 
plano  humano  es  negación  y  desapego  (¡y 
cuán  dolorosamente  advertido  por  el  mismo 
Goethe,  podemos  deducirlo  del  amargo  ba¬ 
lance  en  el  que  no  le  asignaba  a  ?a  felici¬ 
dad  más  que  cuatro  semanas  de  toda  su 
vida!),  se  torna  afirmación  en  el  plano  ar¬ 
tístico,  porque  contribuye  a  crear  aquella 
distancia  que  de  por  sí  permite  abarcar 
al  mundo  en  su  totalidad  y  proyectarlo 
en  una  visión  universal. 

Totalidad  y  universalidad  son,  entonces,  la 
marca  del  genio  de  Goethe  y  lo  son  —con¬ 
viene  destacarlo—  también  fuera  de  sus 
realizaciones  artísticas  o  culturales.  El  an¬ 
sia  de  experimentar,  de  probar  todas  las 
cosas  para  comprenderlas  y  agregarlas  a 
la  armonía  preestablecida  del  universo,  ca¬ 
racteriza  toda  la  vida  de  Goethe  y  une 
en  un  único  contexto  las  diferentes  esferas 
de  sus  intereses  y  de  sus  actividades.  En 
efecto,  como  antes  de  descubrirse  poeta 
creyó  por  mucho  tiempo  que  sería  pintor, 
así  la  pintura  neerlandesa  que  lo  fascinara 
cuando  era  un  jovencito  en  Dresde  se  ha¬ 
lla  en  la  base  de  tanto  feliz  realismo  inti- 
mista  (por  ejemplo,  en  la  Misión  teatral ) 
y  es  por  intermedio  de  las  artes  figurativas 
que  se  le  fue  clarificando  luego  el  ideal 
del  arte  clásico.  A  la  inversa,  buscando  en 
la  naturaleza  la  confirmación  de  la  intuida 
unidad  de  espíritu  y  realidad,  se  convirtió 
en  científico,  se  ocupó  de  botánica,  osteo¬ 
logía,  física,  escandalizando  a  Schiller  con 
su  confusión  de  idea  y  experiencia,  opo¬ 
niendo  a  la  de  Newton  una  propia  teoría 
de  los  colores,  polemizando  con  científicos 
de  cada  país,  siempre  firmemente  conven¬ 
cido  de  que  la  misma  ley  de  armónico 
desarrollo  gradual  gobierna  la  naturaleza 
del  hombre.  Su  actividad  de  preceptor  pri¬ 
mero  y  luego  de  administrador  y  de  polí¬ 
tico  en  la  minúscula  corte  de  Weimar  fue 
la  escuela  mediante  la  cual  aprendió  a  tra¬ 
ducir  esta  norma  universal  en  la  práctica 
de  la  vida  social,  sustituyendo  el  arbitrio 
subjetivo  por  la  disciplina  —que  fue  sobre 
todo  autodisciplina—  como  presuposición  de 
una  sociedad  verdaderamente  civil.  Si  en¬ 
tonces  estas  experiencias,  confrontadas  en 
sus  resultados  tangibles  con  aquellos  alcan¬ 
zados  por  el  poeta,  aparecen  infinitamente 
más  modestas,  ellas  forman  parte,  de  tó- 
dos  modos,  de  la  misma  aventura  espiri¬ 
tual,  cuyo  significado  global  es  un  ince¬ 
sante  buscar,  superarse,  recomenzar,  según 
el  imperativo  “Muere  o  conviértete”. 

De  este  continuo  devenir  la  obra  de  arte 
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1.  La  duquesa  Ana  Amalia  von 
Sachsen-Weimar-Eisenach  en  el  parque 
de  Weimar. 

2.  Estudio  para  el  retrato  de  Goethe 
de  G.  M.  Kraus ,  1775. 

3.  Charlotte  von  Stein. 

Dibujo  de  Goethe ,  marzo  de  1777. 
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te,  de  expresar  toda  la  gnaachisaebd  dd 
itinerario  recorrido,  sin  emrarz:  la  rr.'^a 
confiere  forma  y  duración  a  los  impulsos 
que  la  determinaron.  Queremos  decir  rae 
la  producción  goethiana,  por  vasta  y  signi¬ 
ficativa  que  sea,  será  siempre  inferior  al 
espíritu  que  la  ha  creado  y,  a  la  inversa, 
que  tantas  contradicciones,  tantas  per. coli¬ 
nes  polares  que  dificultan  el  juicio  5 core 
su  obra  en  conjunto,  tienen  justamente  sa 
razón  de  ser  en  la  universalidad  del  gezór 
de  Goethe,  que  justifica  la  paradoja!  aur- 
mación  de  un  crítico,  que  ve  en  esta  uni¬ 
versalidad  el  límite  del  poeta  (Hellerl .  Un 
límite  por  exceso  revelable,  por  ejemplo. 
en  el  hecho  de  que  Goethe  ha  desco¬ 
llado  en  todos  los  géneros  literarios  sin 
alcanzar,  sin  embargo  (salvo  en  la  lírica', 
la  perfección  que  es  propia  de  otros 
nios,  como  Shakespeare  en  el  drama  u 
Homero  en  la  épica.  A  esta  multiforme 
capacidad  creativa  se  une  luego  una  ilimi¬ 
tada  receptividad,  que  lo  hizo  referirse, 
sucesivamente  y  a  menudo  alternativamen¬ 
te,  al  medioevo  germano  y  a  la  antigüedad 
clásica,  a  la  Biblia  y  a  los  cantos  popu¬ 
lares,  a  la  cultura  del  renacimiento  y  a  la 
mágica  sugestión  de  la  poesía  oriental.  “Yo 
soy  —dijo  una  vez  el  poeta—  una  plura¬ 
lidad  de  seres,  un  conjunto  que  se  llama 
Goethe’"  y  esta  afirmación  puede  indicar, 
en  efecto,  el  correcto  criterio  de  lectura 
de  la  obra  goethiana.  Ante  todo  enton¬ 
ces,  es  necesario  reconocerle  plena  auto¬ 
nomía  a  aquella  "pluralidad  de  seres”  que 
de  tanto  en  tanto  se  expresa,  es  decir,  sin 
forzar  el  significado  de  cada  creación  en 
esquemas  prefabricados,  como  con  frecuen¬ 
cia  ha  hecho  la  crítica  que,  obedeciendo 
a  las  perspectivas  de  su  propia  época,  ha 
avalado  la  imagen  de  un  Goethe  todo  pa¬ 
sión  o  todo  sabiduría,  alemán  auténtico 
o  auténtico  ciudadano  del  mundo.  Pero 
cuando  se  hace  esto  es  preciso  no  olvi¬ 
darse  de  llevar  nuevamente  aquella  multi¬ 
plicidad  de  voces  hacia  el  único  centre 
espiritual  del  que  parten  y  en  el  que  se 
halla  el  secreto  de  una  personalidad  ver¬ 
daderamente  gigantesca. 

Las  premisas  interiores  y  exteriores 
En  el  cuadro  de  su  visión  orgánica  de  la 
vida,  Goethe  estaba  convencido  de  que 
el  período  más  importante  para  un  indi¬ 
viduo  era  el  juvenil,  en  el  cual  alcanzan 
su  maduración,  diversamente  influidos  por 
el  ambiente  externo,  aquellos  caracteres1  y 
aquellas  tendencias  que  luego  formarán  la 
personalidad  del  adulto,  abierta  obviamen¬ 
te  a  muchos  encuentros  y  condicionamien¬ 
tos  por  obra  del  mundo,  pero  sustancial¬ 
mente  fijado  e  inmutable.  Por  esta  razón, 
los  sucesos  de  la  madurez  y  de  la  vejez 
son  anotados,  en  forma  de  crónica  sinté¬ 
tica,  en  los  Anales ,  o  bien  descritos  en 
fragmentos  aislados  como  el  Viaje  a  Italia 
o  la  Campiña  de  Francia,  mientras  que 
los  años  que  van  desde  el  nacimiento  a 
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la  partida  para  Weimar  le  sugirieron  el 
fascinante  relato  de  Poesía  y  Verdad.  Y 
aquí  muy  bien  puede  darse  que  el  arte 
haya  obrado  alguna  magia,  de  modo  que 
mientras  parece  ponerse  simplemente  al 
servicio  del  material  histórico,  en  efecto  se 
adueña  del  mismo  y  empapándolo,  lo  con¬ 
vierte  de  objeto  en  sujeto  de  poesía.  Cual¬ 
quiera  sea  el  secreto  de  este  encanto,  todo 
rasgo  de  Goethe  niño  o  adolescente  in¬ 
formado  en  la  biografía  parece  al  lector 
esencial  y  significativo  aun  para  la  com¬ 
prensión  del  futuro  poeta;  comenzando  por 
la  “feliz  constelación”  que  presidió  el  di¬ 
fícil  nacimiento  y  en  la  cual  aparece  aquel 
vínculo  particular  con  las  fuerzas  cósmicas 
del  que  ya  se  ha  hablado.  En  el  plano 
más  concreto  de  la  herencia  natural,  apa¬ 
rece  como  determinante  la  diferencia  de 
temperamento  de  los  padres,  que  parecen 
llevar  en  sí  mismos,  aisladas  y  distintas, 
aquellas  cualidades  que  se  sumarán  en  el 
hijo:  la  seriedad,  la  escrupulosidad,  el 
amor  por  el  orden  entendido  como  valor 
moral  más  que  práctico  en  el  padre  y, 
por  eí  contrario,  la  alegría,  la  fantasía,  la 
sociabilidad  en  la  joven  madre.  Guiada 
por  estos  dos  seres  diversos  y  complemen¬ 
tarios,  la  infancia  de  Goethe  fue  feliz  pero 
severamente  disciplinada,  rica  en  fermentos 
interiores,  pero  también  en  aplicación  y 
estudios.  En  el  minucioso  plan  pedagógico 
confeccionado  por  el  padre  figuraban  el 
dibujo,  la  música,  la  esgrima,  la  equita¬ 
ción,  pero  sobre  todo,  junto  al  alemán,  las 
lenguas  antiguas  y  modernas:  el  latín,  el 
griego,  el  hebreo,  el  italiano  (que  todos 
hablaban  un  poco  en  la  casa),  el  francés 
y  el  inglés.  La  facilidad  con  que  el  niño 
se  adaptaba  a  este  masivo  programa  edu¬ 
cativo  está  demostrada  por  los  graciosos 
diálogos  latinos  que  componía  a  los  ocho 
años:  extraordinaria  precocidad  que  anti¬ 
cipa  a  -nuestros  ojos  la  inmensa  capacidad 
de  asimilación  que  será  propia  del  poeta. 

La  época  irreflexiva  y  protegida  de  la  pri¬ 
mera  juventud  se  cerró  para  Goethe  a  los 
quince  años,  cuando  se  vio  implicado,  no 
sólo  inocente  sino  además  del  todo  ajeno, 
en  un  proceso  por  estafa.  La  crisis  moral 
que  siguió  al  mismo  se  manifestó  en  versos 
sarcásticos  y  en  la  destrucción  de  nume¬ 
rosos  manuscritos,  como  simbólico  gesto 
de  rebelión  y  de  separación  de  una  for¬ 
ma  de  ser  anterior.  El  joven  que  el  año 
siguiente  partía  para  Leipzig,  donde  muy 
fácilmente  se  integraría  a  la  frívola  vida 
de  sociedad,  tan  lejana  de  la  mentalidad 
sólidamente  burguesa,  conservadora  y  pa¬ 
triarcal  de  Francfort,  se  demuestra  también 
en  esta  perspectiva,  y  las  poesías  de  aquel 
tiempo  contienen  las  señales  del  cambio 
operado,  agregando  a  la  más  vasta  y  más 
conocida  producción  de  tipo  anacreóntico 
—ligera,  *  convencional,  formalmente  virtuo¬ 
sa—  descargas  sinceras  y  dolorosas,  en  las 
que  ya  se  encuentra  el  germen  de  la  revo¬ 


lución  “stümeriana”.  Por  otra  parte,  una 
insatisfacción  de  fondo  caracteriza  todo  el 
período  de  Leipzig.  Incapaz  de  hallar  la 
propia  expresión  personal  en  los  módulos 
de  la  literatura  oficial,  decepcionado  por 
el  mundo  académico,  consumido  por  el 
atormentado  amor  por  Kátchen  Schónkopf, 
Goethe  terminó  por  enfermarse  gravemente 
y  volvió  al  hogar,  en  1768,  postrado  en 
cuerpo  y  espíritu.  A  estas  particulares  con¬ 
diciones  deben  imputársele  en  buena  me¬ 
dida  su  temporaria  adhesión  al  pensamiento 
y  a  las  prácticas  pietistas,  a  los  que  lo 
habían  inducido  su  madre  y  una  amiga 
suya,  aquella  Susana  von  Klettenberg  que 
será  luego  descrita  en  el  Wilhelm  Meister 
como  el  “alma  bella”.  En  efecto,  Goethe 
se  separó  bien  pronto  del  pietismo  como, 
por  otra  parte,  de  todo  otro  culto,  para 
crearse  un  “cristianismo  de  uso  privado”; 
pero  aquella  breve  experiencia  religiosa  fue 
más  allá,  sin  embargo,  de  las  pruebas  de 
alquimia  (como  aquella  para  producir  el 
“liquor  silicum”)  y  de  la  lectura  de  libros 
místicos  y  mágicos.  El  conocimiento  de 
personas  verdaderas  y  activamente  buenas 
le  enseñó  a  apreciar  la  profunda  humanidad 
de  la  doctrina  cristiana,  y  la  introspección, 
tan  ampliamente  practicada  por  los  pie¬ 
tistas,  potenció  aquella  tendencia  innata 
que  en  los  años  inmediatamente  siguientes 
se  manifestaría  en  la  reivindicación  de  los 
derechos  del  corazón,  pronto  adaptada  en 
el  programa  de  los  “Stürmer”.* 

Estrasburgo 

Antes  de  su  viaje  a  Estrasburgo,  donde 
completaría  los  estudios  de  jurisprudencia, 
Goethe  hizo  un  segundo  auto  de  fe  del 
que  se  salvaron  sólo  las  dos  comedias,  Los 
caprichos  del  enamorado  y  Los  cómplices , 
aparte  de  las  poesías  elegantemente  copia¬ 
das  en  Leipzig  por  el  amigo  Behrisch.  Y 
verdaderamente,  el  joven  que  hallamos  en 
la  ciudad  alsaciana  es,  en  muchos  aspec¬ 
tos,  un  hombre  nuevo,  o  mejor  dicho,  re¬ 
novado.  Físicamente  restablecido,  goza  a 
pulmones  llenos  la  bella  naturaleza  que 
lo  circunda  y  que  recorre  en  largos  paseos 
a  pie  o  a  caballo,  dándole  curso  a  un 
placer  de  vivir  que  la  enfermedad  recién 
superada  parece  haber  agudizado  al  máxi¬ 
mo  y  que  se  manifiesta  también  en  las 
relaciones  humanas,  que  son  muy  cordiales 
con  todo  el  mundo.  La  fascinación  innata 
de  Goethe  se  manifiesta  en  Estrasburgo  en 
toda  su  plenitud,  le  proporciona  el  amor 
de  las  mujeres  (desde  las  hijas  del  maes¬ 
tro  de  baile  a  la  dulce  Federica)  y  la 
admiración  incondicional  de  los  amigos 
(Jung-Stilling,  Wagner,  Lenz),  alimentan¬ 
do  un  peligroso  sentimiento  de  autocom- 
placencia  y  de  soberbia  intelectual.  Pero 
justamente  en  este  momento  en  que  se  ve 
expuesto  a  los  mayores  peligros  que  se 
pueden  presentar  dada  la  coincidencia  de 


*  Adherentes  del  movimiento  socio-cultural  lla¬ 
mado  Sturm  und  Drang. 
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1.  Lotte  entrega  la  pistola 
al  mensajero  de  Werther. 

Grabado  de  }.  Armand. 

2.  Lotte  ante  la  tumba  de  Werther , 
bajo  el  sauce  llorón. 

Pintura  de  C.  Remstaede. 

3.  El  duque  Cari  August 

von  Sachsen-W eimar-Eisenach. 

Detalle  del  retrato 
de  J.  E.  Heinsius ,  1780. 

4.  Retrato  de  Lessing , 
de  Antón  Graff ,  1771. 

Frankfurt  am  Main ,  Freies 
deutsches  Hochstift-Frankfurter 
Goethemuseum  ( F alchi ) .  . 

5.  Busto  de  Herder, 

de  Martín  G.  Klauer,  1773. 


91 


1.  Dibujo  de  Goethe  en  una 
caHa  a  Charlotte  von  Stein 
del  24  de  setiembre  de  1779, 

2.  La  casa  de  Goethe 

en  el  parque  de  Weimar. 

3.  Un  dibujo 1  de  Goethe 
de  agosto  de  1 776. 
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Goethe 


la  juventud  y  del  talento,  la  Fortuna  (¿aca¬ 
so  no  era  él  el  predilecto  de  los  dioses?) 
le  envía  al  hombre  que  con  su  excesiva 
autoridad  lo  curaría,  y  rudamente,  de  toda 
presuntuosa  superficialidad,  pero  que  por 
sobre  todo  le  daría  a  su  espíritu  el  con¬ 
tenido  que  necesitaba:  Johann  Gottfried 
Herder.  Si  bien  sólo  cinco  años  mayor  que 
él,  Herder  ya  se  había  impuesto  como 
propulsor  de  una  revolucionaria  visión  del 
mundo  que,  sacudiéndose  el  polvo  del  pa¬ 
sado  y  renegando  específicamente  del  inte- 
Jectualismo  iluminista,  se  incluía  en  el  pre¬ 
sente  con  la  adhesión  a  la  realidad  de  todo 
su  ser.  De  este  concepto  global  del  hombre 
que  anula  toda  distinción  entre  pensamien¬ 
to  y  sensación,  nacen  las  grandes  intuicio¬ 
nes  de  Herder  y,  primera  entre  todas,  la 
idea  del  pueblo  como  organismo  autónomo 
y  la  del  lenguaje  como  expresión  del  alma 
del  pueblo.  Y  como,  según  la  célebre  for¬ 
mulación  herderiana,  "Cuanto  más  salvaje 
es  un  pueblo,  es  decir,  cuanto  más  vivo 
y  autónomo  .  .  .  tanto  más  salvajes,  es  de¬ 
cir,  tanto  más  vivos,  libres,  sensuales,  líri¬ 
camente  impulsados  serán  sus  cantos”,  la 
verdadera  poesía  evitará  las  reglas,  las  es¬ 
cuelas,  los  modelos,  para  identificarse  con 
la  naturaleza  que,  a  su  vez,  no  será  la 
naturaleza  aplacada  y  ordenada  del  hombre 
(como  la  misma  aparece  en  la  tradición 
clásica),  sino  aquella  brumosa,  salvaje, 
grandiosa  del  norte. 

No  es  éste  el  lugar  para  discutir  las  con¬ 
secuencias  que  ejercieran  sobre  toda  la  cul¬ 
tura  europea  las  ideas  de  Herder,  como 
tampoco  las  contradicciones  en  las  que  con¬ 
tinuamente  incurriera.  En  el  momento  de 
su  encuentro  con  Goethe,  estas  ideas  se 
hallan  todavía  en  la  fase  del  "gigantesco 
fermento”  y  con  toda  la  fuerza  de  su  no¬ 
vedad  y  potencia  caerán,  para  levantarse 
en  seguida  nuevamente,  en  el  sediento  te¬ 
rreno  del  espíritu  goethiano.  Y  si  uno  fue 
maestro  de  excepción,  no  menos  excepcio¬ 
nal  se  reveló  el  alumno  en  la  humildad 
con  que  sufrió  el  autoritarismo  a  menudo 
sarcástico  y  ofensivo  de  aquél,  consciente 
de  pagar  un  precio  irrisorio  a  cambio  del 
inmenso  patrimonio  ideal  que  se  le  ponía 
a  su  disposición  y  al  que  le  supo  dar  la 
realización  concreta  que,  en  cambio,  siem¬ 
pre  le  fue  negada  a  Herder.  La  más  am¬ 
plia  perspectiva  histórica  que,  abarcando 
todo  el  camino  recorrido  por  ambos,  nos 
muestra  a  Herder  como  al  hombre  de  un 
solo  preciso  momento  cultural  mientras 
Goethe  domina  con  la  versatilidad  de  su 
genio  a  toda  su  época  y  por  momentos 
directamente  anticipa  la  futura  evolución 
del  siglo  xix,  no  debe  llevarnos  a  engaño 
acerca  de  la  importancia  del  influjo  ejer¬ 
citado  por  el  primero  sobre  el  segundo  y 
que  significó  nada  menos  que  la  adqui¬ 
sición  de  una  nueva  dimensión,  humana 
y  artística  al  mismo  tiempo.  En  Estras¬ 
burgo  Goethe  aprendió  a  ver  el  mundo 
con  oios  nuevos,  como  una  inmensa  totali¬ 
dad  en  la  que  lo  físico  no  se  distingue 


de  lo  espiritual,  y  el  yo  que  siente  se  iden¬ 
tifica  con  la  realidad  sentida;  por  lo  tanto, 
una  experiencia  estrictamente  personal  co¬ 
mo  el  amor  por  Friederike  Brion,  la  luja 
del  párroco  de  Sesenheim,  se  agrega  espon¬ 
táneamente  en  el  vínculo  cósmico  que  une 
el  yo  al  todo.  En  el  bellísimo  Canto  de 
Mayo  ( Mailied )  que  abre  la  nueva  lírica 
goethiana  y  alemana,  el  amor  no  es  com¬ 
parado  con  las  nubes  matutinas,  sino  que 
es  idéntico  a  las  mismas:  entre  el  mundo 
interior  y  el  mundo  exterior  no  hay  dife¬ 
rencia  alguna. 

El  milagro  y  la  obra 

En  su  conocido  libro  sobre  los  conceptos 
fundamentales  de  la  poética,  Emil  Staiger 
cita  una  frase  de  Duhamel:  "Miracle  n’est 
pas  oeuvre”  [El  milagro  no  es  obra],  y  la 
aplica  para  definir  al  mismo  tiempo  la  gran¬ 
deza  y  los  límites  de  la  poesía  lírica.  La 
grandeza  la  deriva  del  estado  de  gracia 
—imprevisible,  improvocable,  irrepetible— 
que  preside  su  nacimiento,  estableciendo 
el  mágico  acuerdo  entre  el  yo  poeta  y  la 
realidad  exterior,  a  la  que  Goethe  llama 
"la  ocasión”.  El  límite,  en  cambio,  se  ha¬ 
lla  en  el  hecho  de  que  este  acuerdo  no 
sólo  no  puede  prolongarse  en  el  tiempo 
sino  que,  por  su  carácter  de  pura  ins¬ 
piración,  gratuito  y  única,  no  instituye 
nada,  no  funda  ningún  juicio  ni  establece 
un  vínculo  que  no  sea  aquel,  muy  pri¬ 
vado,  con  otro  yo  individual  que  sienta 
en  igual  modo.  Por  lo  tanto,  en  rigor, 
el  poeta  lírico  —a  diferencia  del  épico 
y  del  dramático—  no  produce  ni  crea,  en, 
la  medida  en  que  todo  lo  que  expresa 
no  nace  por  su  voluntad  sino  que,  lite¬ 
ralmente,  le  es  infundido:  no  es  obra, 
justamente,  sino  milagro.  Pero  en  el  Goe¬ 
the  del  quinquenio  genial  que,  iniciado  en 
Estrasburgo,  se  extenderá  a  Francfort  hasta 
la  partida  hacia  Weimar,  se  nos  da  la  rara 
fortuna  de  asistir  al  mismo  tiempo  a  la 
verificación  del  milagro  y  a  la  realización 
de  la  obra,  con  resultados  a  veces  despa¬ 
rejos  pero  que  siempre  demuestran,  desde 
el  comienzo,  la  fuerza  de  una  personalidad 
que  ya  hemos  visto  nutrida  de  pasión  y 
de  sabiduría,  de  nostalgia  de  infinito  y  de 
afección  por  la  tierra. 

Que  la  producción  lírica  de  aquellos  años 
posee  el  carácter  de  milagro,  no  es  sólo 
una  ilusión  óptica  creada  por  el  abismo 
que  la  separa  de  toda  la  lírica  precedente, 
sino  un  dato  de  hecho  advertido  por  el 
mismo  Goethe,  quien  confiesa  haberla  con¬ 
cebido,  la  mayoría  de  las  veces,  en  un 
estado  de  casi  sonambulismo,  obedeciendo 
a  un  impulso  del  que  más  tarde  no  tenía 
conciencia.  También  milagrosa  como  el 
origen  es  la  espontaneidad  de  estas  com¬ 
posiciones,  en  las  que  todo  es  vivido  y  re¬ 
presentado  como  si  fuera  la  primera  vez, 
su  extrema  libertad  en  cuanto  a  los  esque¬ 
mas  tradicionales,  la  variedad  del  tono,  que 
pasa  de  la  ingenuidad  popular  de  Rosita 
de  la  estepa  ( Heindenroslein )  a  la  gracia 


dieciochesca  de  Pequeñas  hojas ,  pequeñas 
flores  ( Kleine  Blumen ,  Kleine  Blater)  para 
alcanzar  el  fortissimo  de  los  himnos  en  ver¬ 
sos  libres.  En  estos  últimos  cantos,  que 
representan  la  máxima  novedad  de  la  lírica 
goethiana  de  este  período,  la  intuición  de 
la  identidad  de  finito  e  infinito  halla  su 
más  alta  expresión,  transformando  la  feliz 
experiencia  personal  fijada  en  el  Mailied , 
en  el  excitante  sentimiento  cósmico  que 
palpita  en  Ganymed ,  donde  se  unen  no 
sólo  tierra  y  cielo,  sino  también  los  opues¬ 
tos  impulsos  de  la  posesión  titánica  y  de 
la  mística  dedicación  al  Dios-Naturaleza- 
Todo.  Y  el  célebre  verso  "abrazar  y  ser 
abrazados”  ( umfanged  umfangen)  podría 
utilizarse  para  sintetizar  toda  la  actividad 
poética  de  Goethe,  tan  prodigiosamente 
equilibrada  entre  la  recepción  pasiva  y  la 
activa  creación,  que  el  sentimiento  se  pro¬ 
pone  rápida  y  contemporáneamente  tam¬ 
bién  como  forma  y  lo  inconsciente  es  reali¬ 
zado  con  límpida  y  superior  claridad.  La 
extraordinaria  mordacidad  de  las  poesías 
geniales,  la  sorprendente  maestría  de  la 
forma,  alcanzada  instintivamente  en  el  mo¬ 
mento  mismo  de  la  embriaguez  lírica,  son 
la  prueba  de  que  desde  sus  comienzos 
naturalistas  Goethe,  genio  del  medio,  pro¬ 
cedía  en  el  sentido  de  una  espiritualización 
de  la  naturaleza  que  triunfa  en  el  Canto  de 
Mahoma  ( Mahomets  Gesang)  —una  de  sus 
cosas  más  felices—  donde  el  río  que  recoge 
los  cursos  de  agua  menores  y  los  lleva  al 
océano  no  es  más  que  el  espíritu  humano 
en  su  continuo  avance. 

Junto  a  la  lírica  inspirada,  a  menudo  diti- 
rámbica,  que  refleja  la  irracional  pero  in¬ 
vencible  fe  en  el  propio  genio,  se  halla, 
como  hemos  dicho,  la  obra  meditada  y 
programática,  mediante  la  cual  Goethe  in¬ 
tenta  simplificar  los  resultados  teóricos  de 
los  largos  coloquios  con  Herder.  Codifica¬ 
ción  y  premisa  ideal  de  esta  actividad  son 
los  dos  ensayos  Sobre  la  arquitectura  ger¬ 
mana  —escritos  en  1771  pero  publicados 
en  1773,  junto  con  dos  importantes  ensayos 
de  Herder  en  el  pequeño  volumen  Sobre  el 
carácter  y  el  arte  de  los  alemanes  ( Von 
deutscher  Art  und  Kunst)—  y  Para  el  cum¬ 
pleaños  de  Shakespeare,  con  los  cuales 
Goethe  se  manifiesta,  junto  y  más  decidi¬ 
damente  que  el  maestro,  como  el  propulsor 
de  la  nueva  poética  del  Sturm  und  Drang. 
En  el  aparente  desorden  de  la  arquitectura 
gótica  y  de  los  dramas  de  Shakespeare, 
Goethe  encuentra  aquella  escondida  unidad 
que  es  propia  del  genio  y  de  la  naturaleza, 
ambos  operantes  según  leyes  propias,  mu¬ 
cho  más  universales  que  la  calculada  sime¬ 
tría  y  las  rígidas  normas  que  regulan  el 
arte  clásico.  Por  lo  tanto  Shakespeare,  ya 
indicado  por  Lessing  como  el  trágico  más 
afín  al  espíritu  germano,  y  justamente  en 
aquellos  años  descubierto  por  el  más  vasto 
público  de  Alemania  gracias  a  la  traduc¬ 
ción  de  Wieland,  se  convierte  en  el  modelo 
del  nuevo  drama  naturalista,  rico  en  vida 
y  en  pasiones,  inmediato  en  la  expresión. 
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1.  Autorretrato  de  Angélica 
Kauffmann ,  1780.  Detalle. 

2.  J.  H.  Tischbein , 

Goethe  en  la  campiña  romana 
(1786-1788).  Copia  de  K.  BenneH. 

3.  Mapa  de  Italia ,  de  Hohmann. 
Frankfurt  am  Main ,  Freies 
deutsches  Hochstift-F rankfurter 
Goethemuseum  ( Falchi ) . 
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1 >  8.  Dibujos  de  Goethe  en  el 
período  de  viaje  por  Italia. 


soberanamente  indiferente  a  las  normas 
aristotélicas.  Que  éstos  constituyen  sólo  los 
elementos  exteriores  del  arte  shakespeariano 
lo  demuestra  indirecta  pero  clamorosamen¬ 
te  la  modestia  (por  no  decir  más)  de  los 
resultados  estéticos  logrados  por  la  entera 
producción  dramática  de  los  ‘‘Stürmer”, 
lanzados  a  una  verdadera  competencia  por 
imitarla;  pero  ello  no  le  quita  nada  a  la 
importancia  histórica  de  la  ruptura  ope¬ 
rada  con  respecto  al  teatro  precedente,  y 
en  el  comienzo  de  esta  ruptura  se  halla 
justamente  una  obra  de  Goethe,  el  Gottfried 
von  Berlichingen.  La  historia  de  este  ca¬ 
ballero  germano,  obligado  por  la  iniquidad 
de  la  época  a  convertirse  en  rebelde  (se 
alió  con  los  campesinos  contra  el  Imperio 
en  la  guerra  de  1525),  había  fascinado  a 
Goethe  especialmente  por  su  carácter  na¬ 
cional,  y  la  primera  versión  en  prosa  de 
1771  —la  crónica  dramatizada  titulada  Ges - 
chichte  Góttfriedens  von  Berlichingen  mit 
der  eisernen  Hand  ( Historia  de  Gottfrie- 
dens  van  Berlichingen  de  la  mano  de  hie¬ 
rro)—  es  por  sobre  todo  un  gran  cuadro 
histórico:  personajes,  conflictos,  situaciones 
de  vida  del  moribundo  medioevo  alemán 
son  evocados  en  una  serie  de  frescos  que 
llegan  a  sumar  cincuenta  y  ocho  cambios 
de  escena.  La  preocupación  del  mismo 
Herder  ante  tal  multicolor  entrelazarse  de 
acciones  (“¡ Shakespeare  os  ha  estropeado 
completamente!”,  fue  su  comentario)  y  el 
propio  sentido  evolucionado  de  la  forma 
indujeron  al  autor  a  una  segunda  redac¬ 
ción  que  vio  la  luz  en  1773.  Reducido 
a  la  forma  dramática  y  desbrozado  de  tan¬ 
tos  detalles  sólo  incluidos  por  amor  de  lo 
característico,  el  Gotz  von  Berlichingen  fue 
el  primer  gran  éxito  de  Goethe  y  aparece 
aún  hoy  como  obra  de  indiscutible  genia¬ 
lidad  en  la  idea  y  en  la  realización,  a 
pesar  de  las  muy  evidentes  desigualdades 
y  sobre  todo  la  falta  de  un  verdadero  cen¬ 
tro  de  acción,  que  se  traslada  de  Gotz  a 
su  débil  antagonista  Weislingen,  y  luego 
finalmente  a  Adelheid,  una  de  las  figuras 
femeninas  más  poderosas  y  originales  de 
Goethe,  pero  cuyo  puesto  en  el  drama  es 
totalmente  arbitrario.  Si  bien  el  parangón 
con  Shakespeare  no  es  sostenible,  el  Gotz 
es  el  primer  drama  alemán  moderno  y 
abre  al  mismo  tiempo  el  filón  del  teatro 
histórico-popular. 

El  gusto  por  el  cuadro  pintoresco  y  por 
la  lengua  hablada  por  el  pueblo  reaflora 
en  algunas  comedias  y  farsas  escritas  en  el 
estilo  de  Hans  Sachs  (El  sátiro ,  La  feria 
de  Plundersweiler ,  etcétera),  mientras  el 
tema  histórico  y  en  especial  el  conflicto 
entre  el  hombre  genial  y  las  razones  de  la 
política  inspiraron  el  tema  de  Egmcnt,  mu¬ 
chas  veces  retomado  y  abandonado.  Lle¬ 
vado  a  término  recién  en  1788,  en  un  clima 
totalmente  distinto  y,  por  consiguiente,  con 
otros  medios,  el  drama  conserva,  no  obs¬ 
tante,  tanto  en  los  personajes  como  en  el 
estilo,  claros  signos  de  la  lección  shakes- 
peariana  que  le  diera  origen. 


Todos  los  momentos  del  Goethe  zez^l  se 
hallan  luego  en  las  escenas  del  Fa^rt.  lla¬ 
mado  francfortiano  porque  fuera  escrito  en  i 
la  ciudad  natal  entre  1772  y  1775,  o  tam¬ 
bién  Urfaust,  para  indicar  el  núcleo  ?~n  1 

antiguo  de  aquella  obra  inmensa  que  acom¬ 
pañara  a  Goethe  durante  toda  su  vida.  Y 
si  el  Faust  definitivo  es  el  más  completo  , 
documento  de  los  trabajos  del  espíritu  hu-  I 
mano  en  la  era  moderna  y  al  mismo  tiem¬ 
po  una  suma  prodigiosa  del  pensamiento 
y  de  la  inteligencia  artística  de  Goethe,  el  i 
Urfaust  encierra  las  partes  poéticamente 
más  altas,  poderosas  y  originales,  que  se 
constituyen  en  soberbio  testimonio  de  la 
vigorosa  fecundidad  del  genio  juvenil.  El 
tema  exterior  —la  condena  a  muerte  de  una 
muchacha,  madre  culpable  de  infanticidio —  I 
poseía  de  por  sí  una  fuerte  carga  emotiv  o  ^ 
y  polémica,  proponiéndose  como  terrible  j 
acusación  a  la  sociedad  que  primero  per-  I 
mite,  con  sus  rígidas  barreras  de  casta,  la  ' 
explotación  de  las  muchachas  del  pueblo, 
y  luego  en  forma  tan  inhumana  castiga  sus 
caídas  (sabemos  que  el  tema  fue  tratado 
extensivamente  por  los  “Stürmer”).  Pero  I 
en  el  ánimo  de  Goethe,  atormentado  por 
el  remordimiento  que  sentía  por  Federica,  el 
mismo  se  configuraba  inmediatamente  co¬ 
mo  el  drama  de  la  mujer  abandonada  por 
el  enamorado  infiel,  drama  tan  personal¬ 
mente  sentido  que  sólo  podía  ser  tratado  I 
con  el  estilo  de  absoluto  realismo  y  proxi¬ 
midad  del  teatro  shakespeariano,  del  que. 
por  otra  parte,  Goethe  ya  había  hecho  sus  I 
experiencias  con  el  Gotz.  Pero  con  respecto  j 
a  aquel  primer  experimento  ocurrió  enton¬ 
ces  un  nuevo  hecho,  ya  que  junto  a  las 
partes  que  podríamos  llamar  genéricamente 
“stürmerianas”  o  que  se  asemejan  al  drama 
popiílar  y  satírico  de  tipo  medieval,  se 
presentan  algunas  escenas,  como  aquella 
sublime  de  la  cárcel,  donde  Goethe  “en 
un  salto  genial  rehizo  por  su  cuenta  aquel 
visionarismo  del  que  la  poesía  de  Shakes¬ 
peare  logra  una  forma  que  se  diría  inimi¬ 
table’  (Santoli).  Y  si,  continuamos  citando,  ! 
esta  visión  de  la  cárcel  fue  el  punto  cul¬ 
minante,  extremo,  alcanzado  en  la  línea 
del  shakespearismo”,  de  indecible  belleza 
son  también  en  Urfaust  los  fragmentos  líri¬ 
cos,  sobre  todo  las  canciones  de  Gretchen, 
monólogos  en  los  cuales  se  reflejan  las 
etapas  de  su  tragedia:  directamente,  como 
en  la  plegaria  a  la  Dolorosa,  o  indirecta¬ 
mente,  como  en  la  balada  del  rey  de  Thule, 
que  canta  aquella  fidelidad  al  ser  amado 
a  la  que  se  ha  volcado  ella  misma,  hija 
de  la  naturaleza  y  por  lo  tanto  incapaz  de 
sustraerse  al  amor,  que  es  la  primera  ley 
de  la  naturaleza.  Hasta  el  alba  del  último 
día,  cuando  su  sentido  moral  se  despierta 
en  una  iluminación  tan  lacerante  que  se 
confunde  con  la  locura,  y  la  gracia  se  le 
revela  (una  vez  más  por  vía  sensitiva) 
al  contacto  con  el  amado,  reconocido  de 
improviso,  objeto  de  desprecio  en  el  tre¬ 
mendo  grito  “j  Enrique,  me  causas  horror!” 
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El  “Werther" 

Cuando  Goethe  partió  para  Weimar,  el 
L  rtaust  era  aún  desconocido  al  público  —y 
lo  seguiría  siendo,  por  otra  parte,  hasta 
su  casual  redescubrimiento  en  1887—.  En 
cambio,  la  obra  que  renovó  y  superó  el 
éxito  del  Gotz ,  colocándolo  en  el  centro 
de  la  vida  literaria  alemana,  y  que  rápi¬ 
damente  sobrepasara  los  límites  del  país, 
fue  la  novela  Los  dolores  del  joven  Wer¬ 
ther.  Más  allá  de  su  historia  exterior,  que 
es  justamente  la  del  inmenso  eco  suscitado 
en  una  generación  que  se  reconociera  en 
su  protagonista,  y  también  más  allá  de  la 
vicisitud  autobiográfica  que  le  diera  ori¬ 
gen,  el  Werther  es  fundamental  para  la 
comprensión  dé  la  personalidad  de  Goethe 
y  para  la  valoración  de  la  perfección  téc¬ 
nica  alcanzada  por  quien  era  aún,  en  el 
fondo,  un  aprendiz  en  el  taller  del  arte. 
La  poderosa  carga  emotiva  del  libreto,  la 
inmensa  sugestión  ejercitada  sobre  los  con¬ 
temporáneos  (imitadores  del  infeliz  prota¬ 
gonista  no  sólo  en  el  frac  amarillo  y  azul 
sino  también  en  el  deseo  de  muerte),  su 
realización  rapidísima,  llevada  á  término  en 
pocas  semanas  en  la  primavera  de  1774, 
inducen  a  ver  en  el  Werther  el  más  re¬ 
presentativo  producto  de  la  disposición  de 
espíritu  y  de  los  métodos  del  Goethe  im¬ 
provisador  e  instintivo.  Pero  la  génesis  de 
la  novela  fue,  en  realidad,  mucho  más  larga 
y  meditada.  Entre  la  experiencia  vivida 
por  el  poeta  en  1772  en  Wetzlar  —donde 
por  algunos  meses  estudió  el  funcionamien¬ 
to  del  tribunal  supremo  del  Imperio  y 
donde  se  enamoró  sin  esperanzas  de  Char¬ 
lotte  Buff,  prometida  de  su  amigo  Kestner— 
y  su  transposición  poética  pasaron  dos  años, 
durante  los  cuales  Goethe  no  sólo  trabajó 
en  muchos  otros  proyectos  y  se  empeñó  en 
el  estudio  cada  vez  más  consciente  de  sus 
propios  medios  expresivos,  sino  que  tam¬ 
bién  conoció  otros  amores,  como  aquel  por 
Maximiliane  La  Roche.  El  suicidio  del 
joven  Jerusalem  se  remonta  a  su  vez  a  1772 
y,  si  bien  Goethe  tuvo  conocimiento  del 
mismo  un  poco  más  tarde,  no  fue  cierta¬ 
mente  la  chispa  que  desencadenó  el  desaho¬ 
go  irrefrenable;  fue,  antes  bien,  en  el  plano 
técnico,  el  punto  de  enlace  de  toda  la 
historia,  el  'motivo”  indispensable  que  Goe¬ 
the  (bastante  menos  improvisador  de  lo 
que  pueda  parecer)  postulará  luego  hasta 
para  la  más  tenue  de  sus  composiciones 
líricas.  La  distancia  que  existe  entre  la 
novela  y  los  hechos  de  Wetzlar  es,  al  mis¬ 
mo  tiempo,  temporal  y  crítica,  lo  que  im¬ 
pone  una  revisión  de  los  más  fáciles  y 
corrientes  modos  de  lectura  que,  apreciado 
como  confesión  en  una  época  en  que  este 
tipo  de  literatura  celebraba  sus  triunfos,  es 
en  efecto  un  acto  de  condena.  El  impu¬ 
tado  es  el  mismo  Goethe,  pero  con  él  toda 
su  generación,  nutrida  con  un  idealismo 
abstracto  que  la  había  apartado  de  la 
realidad,  excluido  de  todo  accionar  práctico 
de  la  organización  política  y  social  y  acos¬ 
tumbrada,  en  fin,  por  la  larga  tradición 


pietista-sentimental  a  ejercitar  sus  propias 
capacidades  especulativas  en  la  observción 
incesante  de  la  propia  alma.  De  estas  pre¬ 
misas  nace  la  "enfermedad  del  siglo”  que  no 
es  otra  cosa  que  disgusto  por  la  vida  (en¬ 
tendida  como  civilización)  en  nombre  de 
una  irrealizable  pretensión  de  absoluto,  per¬ 
seguida  y  gustada  justamente  porque,  al 
ser  irrealizable,  permitía  saborear  hasta  el 
fondo  —y  sin  ningún  riesgo—  los  exaltados 
excesos  del  corazón.  "Así  gobierno  a  mi 
corazón  —escribe  Werther  ya  en  una  de 
las  primeras  cartas—  como  a  un  niño  en¬ 
fermo:  le  consiento  todos  los  caprichos”. 
El  notable  éxito  del  Werther  se  apoya  jus¬ 
tamente  en  este  reconocimiento  de  los  de: 
rechos  del  corazón  contra  las  leyes  de  la 
etica  y  de  la  sociedad  ("¿Debería  criticar? 
—escribía  Daniel  Schubart,  quien  era  cier¬ 
tamente  una  naturaleza  activa  y  viril,  en 
su  critica  a  la  novela—.  Si  pudiera,  ¡no 
tendría  corazón!”),  pero  que  es  descono¬ 
cimiento  de  la  intención  más  verdadera 
de  Goethe,  quien  conduce  el  encuentro  del 
arbitrio  del  sentimiento  personal  y  la  reali¬ 
dad  objetiva  hasta  las  consecuencias  extre¬ 
mas  de  una  muerte  horrenda  e  inútil,  jus^ 
tamente,  una  muerte  por  capricho.  Por 
otra  parte,  todos  los  hechos  que  conducen 
a  este  trágico  resultado  tienen  el  mismo 
carácter  de  irresponsable  y  al  mismo  tiem¬ 
po  de  calculada  gratuidad,  comenzando 
por  el  amor  por  Lotte,  insustituible  justa¬ 
mente  porque  es  prohibido  y  casi  maldito, 
dado  la  relación  de  amistad  de  Werther 
con  el  prometido  y  luego  marido  Alberto. 
Un  "mal  uso  de  la  fantasía”  (Beiss)  da 
color  a  las  acciones  de  Werther  y  trans¬ 
forma  sus  mismas  cualidades  (que  son,  en 
potencia,  las  cualidades  del  genio)  en  ins¬ 
trumentos  de  su  ruina  y  de  la  de  los  otros, 
dándole  al  libro  ese  carácter  ambiguo  que 
fuera  tan  eficazmente  puesto  a  la  luz  por 
Mittner.  Por  ejemplo,  véase  la  naturaleza 
que  él  siente  tan  íntimamente  mientras  es 
feliz,  pero  que  repudia  como  "torturadora” 
cuando  no  corresponde  más  a  su  senti¬ 
miento  cada  vez  más  desesperado.  O  la 
religión,  que  siendo  también  ella  sólo 
la  proyección  de  su  yo,  lo  exalta  en  el 
momento  en  que  coincide  con  su  nostalgia 
de  infinito  para  perder  luego  todo  signifi¬ 
cado  autónomo  en  la  hora  del  sufrimiento, 
cuando  con  un  gesto  de  soberbia  blasfemia 
Werther  no  hesita  en  sustituir  a  Cristo  co¬ 
mo  representante  del  dolor  del  hombre. 
La  misma  acusación  a  la  sociedad  que,  con 
su  mortificante  división  clasista,  excluiría  a 
Werther  del  propio  seno,  se  extingue  frente 
a  la  fundamental  pasividad  del  protago¬ 
nista,  constitucionalmente  incapaz  de  una 
visión  activa  de  la  vida.  Y  la  componente 
idílica  de  su  ánimo,  el  amor  por  la  límpida 
y  apacible  poesía  homérica,  se  disuelven  a 
su  vez  inevitablemente  para  ceder  al  sen¬ 
timiento  de  melancolía  crepuscular— y  de 
trágica  fatalidad  de  los  cantos  de  Ossian. 
La  parábola  wertheriana  es  descrita,  enton¬ 
ces,  en  sus  diversos  aspectos,  sentimental, 


religioso,  cultural,  social,  hasta  ohíeijer  una 
visión  completa  de  los  problemas.  Las  ilu¬ 
siones  y  desilusiones  de  los  jóvenes  de  su 
edad.  Problemas  que  el  Goethe  de  veinti¬ 
cinco  años  había  sentido  como  ellos  v  aua 
mas  profundamente  que  ellos,  gracias  a  la 
sensibilidad  potenciada  del  artista,  por  lo 
que  es  justo  reconocer  con  Thomas  Mann 
que  el  Werther  es  "fruto  espontáneo  de  la 
juventud  y  del  genio”.  Sólo  que  juventud 
y  genio  maduran  con  el  tiempo  y  el  Goethe 
que  en_J.774  confesó  la  crisis  que  lo  había 
envuelto  dos  años  antes  no  sólo  estaba 
curado  de  su  mal,  sino  que  lo  había  diag¬ 
nosticado  tan  bien  que  conocía  exactamente 
la  lección  que  se  podía  derivar  como  hom¬ 
bre  y  cómo  artista.  Y  si  el  primero  sellaba 
con  el  destino  de  Werther  toda  la  parte 
de  sí  que  reconocía  condenable  ("Si  fuera 
mi  hermano,  lo  habría  matado”,  dirá  más 
tarde  de^su  héroe,  al  que  todos  continuaban 
idenyficáhdolo  con  él  mismo),  el  segundo, 
con  suprema  maestría,  ocutaba  la  condena 
en  la  aparente  exaltación,  en  un  finísimo 
juego  de  contraposiciones  temáticas,  arqui¬ 
tectónicas  y  estilísticas.  Así  la  triunfal  pri¬ 
mavera  del  comienzo  se  opone  al  lúgubre 
diciembre  en  el  que  Werther  se  quita  la 
vida,  la  idílica  paz  de  la  comunidad  cam¬ 
pestre  se  ve  trastornada  por  la  locura  y 
el  delito,  y  al  lírico  lenguaje  de  Werther, 
incapaz  de  distancia  crítica,  sigue  con  efec¬ 
tos  de  alta  dramaticidad  el  ascético  informe 
del  presunto  editor  sobre  su  fin  miserable: 
"Artesanos  lo  llevaron,  ningún  sacerdote  lo 
acompañó”. 

De  la  juventud  a  la  madurez 
Los  meses  que  siguieron  a  la  publicación 
del  Werther  signaron  la  apoteosis  del  Goe¬ 
the  genial,  reconocido  como  indiscutido 
adalid  de  la  nueva  poesía  del  Sturm  und 
Drang ,  festejado  por  amigos  antiguos  y  re¬ 
cientes  (Lavater,  Jacobi,  los  hermanos  Stol- 
berg),  hasta  visitado  por  el  gran  Klopstock. 
Todas  las  posibilidades  parecían  abrirse  y 
al  mismo  tiempo  contradecirse  en  aquel 
momento  de  gloria  precoz  que  traía  el 
premio  del  éxito  aun  antes  de  indicar  el 
camino.  No  por  azar  la  autobiografía,  al 
detenerse  en  este  punto,  se  concluye  con 
algunas  consideraciones  sobre  lo  "demo¬ 
níaco”,  es  decir,  sobre  aquella  fuerza  que 
se  halla  dentro  de  nosotros  mismos,  pero 
fuera  de  nuestra  voluntad,  misteriosa  voz 
de  un  destino  encerrado  en  nuestro  cora¬ 
zón.  Reconocer  esta  voz  no  resulta  fácil 
porque,  como  lo  explica  el  poeta,  la  juven-  * 
tud  y  la  vida  en  general  comprenden  "la 
estrategia  sólo  cuando  la  batalla  ha  conclui¬ 
do”,  pero  la  fuerza  interior  de  aquel  Goe¬ 
the  aparentemente  disperso  está  justamen¬ 
te  en  el  haber  sabido  esperar  la  revelación 
del  propio  demonio  sin  ceder  a  la  ebriedad 
del  éxito,  a  los  consejos  de  amigos  y  pa¬ 
rientes  y  tampoco  a  las  promesas  de  felici¬ 
dad  de  un  amor  correspondido.  Antes 
bien,  el  noviazgo  con  la  bella  y  rica  Lili 
Schonemann  demostraría  cómo  la  vastedad 
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de  la  elección  podía  transformarse  en  con¬ 
flicto  de  exigencias  contrastantes.  Aunque 
luego,  a  la  distancia  de  varias  décadas, 
Goethe  reconoció  que  jamás  estuvo  tan  cer¬ 
ca  de  la  felicidad  como  en  el  período  del 
noviazgo,  la  perspectiva  de  la  vida  matri¬ 
monial  con  Lili,  en  el  ambiente  rico,  frí¬ 
volo,  convencional  de  su  familia,  pesaban 
como  una  condena  a  la  esclavitud  para 
aquel  que  se  había  identificado  con  el  ca¬ 
minante,  ansioso  de  medir  el  propio  paso 
con  el  movimiento  ininterrumpido  de  la 
vida.  El  conflicto  entre  amor  y  libertad 
fue  combatido  por  Goethe  con  éxitos  al¬ 
temos  y  fue  definitivamente  resuelto  sólo 
con  la  llamada  a  la  corte  de  Weimar.  Pero 
en  las  poesías  para  Lili  ya  se  hal^a  confi¬ 
gurado  el  trabajo  que  acompaña  el  naci¬ 
miento  de  una  nueva  madurez,  evidente 
por  el  ejemplo  en  el  bellísimo  Sobre  el 
lago  ( Auf  dem  See )  como  capacidad  para 
conducir  a  orgánica  unidad  artística  los 
opuestos  momentos  psicológicos  de  la  nos¬ 
talgia  por  la  amada  lejana  y  del  poderoso 
reclamo  de  la  naturaleza  en  su  presencia 
concreta. 

Si  Lili  fue,  en  este  sentido,  iniciadora  in¬ 
consciente  de  una  visión  más  problemática 
pero  mas  verdadera  de  las  relaciones  en¬ 
tre  el  yo  y  el  mundo,  en  Weimar  Charlotte 
von  Stein  asumirá  la  misión  de  educar  a 
Goethe  para  las  tareas  que  le  esperaban 
como  preceptor  y  luego  consejero  del  du- 
que,  y  que  lo  hallaban  falto  de  prepara¬ 
ción.  Se  trato  entonces,  en  un  primer  lu¬ 
gar,  de  una  educación  formal  que  debía 
transformar  al  burgués  de  Francfort  en 
hombre  de  mundo,  y  al  viciado  ídolo  del 
momento  en  un  ser  respetuoso  de  las  re¬ 
glas  de  vida  de  un  ambiente  restringido  y 
selecto  cual  era  el  culto  círculo  de  perso¬ 
nas  reunidas  en  torno  a  la  duquesa  Ana 
Amalia  (el  hecho  de  que  ella  hubiera  lla¬ 
mado  a  su  lado  a  Wieland,  el  más  feliz 
intérprete  de  la  cultura  y  de  la  moral  ilu- 
minista,  basta  para  caracterizr  el  tono  y 
el  nivel  de  este  ambiente).  Cualquier  jo¬ 
ven  rebelde  probablemente  hubiera  hallado 
intolerable  la  represión  del  propio  “genio” 
en  un  espacio  restringido  en  todos  los  sen¬ 
tidos  (basta  con  ver  el  caso  de  Lenz,  quien 
debiera  huir  de  Weimar).  Pero  Goethe 
comprendió  pronto  las  ventajas  que  podía 
significarle  la  pequeñez  del  ducado,  con 
la  frecuencia  obligatoria  de  las  relaciones 
humanas  y  la  participación  directa  en  las 
vicisitudes  de  todos,  y  las  sintetizó  en  una 
frase  que  efectivamente  abarca  toda  su 
experiencia  weimariana:  “El  sentimiento 
mas  claro  de  autolimitación  y,  por  ello 
mismo,  de  verdadera  expansión.”  No  hay 
duda  de  que  él  llegó  a  este  reconocimiento 
principalmente  a  través  de  Charlotte,  que 
con  su  ejemplo  viviente  le  enseñó  cómo  el 
obedecer  a  las  conveniencias  cesa  de  ser 
imposición  del  exterior  cuando  las  mismas 
se  aceptan  interiormente  como  expresión  de 
una  ley  moral  que  trasciende  a  cada  uno 
para  establecer  las  bases  de  una  sociedad 


respetuosa  de  todos  y  per  ende  verdade¬ 
ramente  humana.  Esta  lección  de  mm 
equilibrio,  autodominio  que  constiruirLa  la 
base  de  su  evolución,  se  impuso  a  Goethe 
inmediatamente  en  todo  su  significado,  pe¬ 
ro  también  con  toda  su  dificultad;  la  re¬ 
lativa  pobreza  de  la  producción  poética  de 
los  primeros  diez  años  pasados  en  Weimar 
no  es  casual,  sino  el  resultado  de  una  elec¬ 
ción,  que  antepone  a  cualquier  otra  la  ta¬ 
rea  de  clarificar  para  sí  mismo  una  con¬ 
cepción  del  mundo  tan  diferente  de  aque¬ 
lla,  totalmente  naturalista  e  intuitiva,  que 
hasta  ese  momento  había  sido  la  suya.  El 
pasaje  del  caos  al  orden  se  efectúa  lenta¬ 
mente,  siguiendo  las  leyes  de  desarrollo 
orgánico  que  a  poco  Goethe  aprenderá  a 
descubrir  como  el  fundamento  de  la  vida, 
por  lo  que  en  las  obras  de  este  período 
hallamos  muchos  elementos  de  su  anterior 
poesía,  comenzando  por  los  conmovedores 
cantos  de  Mignon,  incluidos  en  el  Meister, 
para  terminar  en  las  dos  baladas  El  pes¬ 
cador  ( Der  Fischer)  y  El  rey  de  los  elfos 
( Erlkónig ) ,  obras  maestras  de  un  género 
sumamente  romántico  y  popular.  Como  an¬ 
tes,  la  poesía  nace  para  Goethe  de  una 
ocasión  concreta  pero,  como  dice  Viétor, 
ahora  la  ocasión  hace  algo  más;  abre  por 
un  instante  la  mirada  sobre  la  totalidad  del 
ser”.  Es  el  caso  del  estupendo  Canto  noc¬ 
turno  del  caminante  (Wanderers  Nacht- 
lied)  de  1776,  que  en  una  sola  frase  —con 
palabras  de  indecible  simplicidad,  con  imá¬ 
genes  de  la  realidad  más  cercana—  expresa 
la  situación  personal  del  poeta  y  al  mismo 
tiempo  resume  el  deseo  universal  de  paz 
que  de  la  naturaleza  (aquí  entendida  en 
sentido  religioso)  desciende  para  colmar 
el  alma  que  la  ha  invocado.  En  efecto, 
en  estas  poesías  weimarianás  el  alma  sus¬ 
tituye  al  corazón  “caprichoso”,  y  el  amor 
ya  no  es  mas  un  sentir  al  unísono  sino  un 
reciproco  reconocerse  en  la  propia  esencia 
mas  verdadera  y  profunda,  por  lo  que 
frente  a  Ja  misteriosa  clarividencia  de  los 
amantes,  en  la  poesía  a  Charlotte  que  co¬ 
mienza  “Por  qué  despiertas  /  nuestras  mi¬ 
radas  profundas”,  Goethe  busca  una  expli¬ 
cación  de  la  metempsicosis,  en  un  vínculo 
fraterno  o  conyugal  que  debe  haberlos  uni¬ 
do  en  una  vida  precedente.  Y  la  búsqueda 
de  la  verdad  ultima  del  alma  domina  en 
todas  las  grandes  composiciones  de  esa 
época:  comparada  con  el  agua  que  viene 
del  cielo  y  al  cielo  vuelve  en  el  Canto  de 
los  espíritus  sobre  las  aguas  y  con  una  gota 
en  el  gran  río  de  la  vida  en  Límites  de  lo 
humano ,  se  precisa  finalmente  en  Lo  di¬ 
vino  como  proyección  de  la  divinidad  sobre 
esta  tierra,  sujeta  a  aquélla  como  a  su  su¬ 
blime  modelo  pero  infinitamente  superior 
a  la  indiferente  naturaleza  por  su  con¬ 
ciencia  moral.  Y  así  como,  en  el  contenido, 
el  Goethe  maduro  retracta  el  desafío  pro- 
meteico  con  este  reconocimiento  de  los 
limites  que,  al  asignarle  al  hombre  un  pues¬ 
to  determinado  en  el  cosmos,  lo  pacifica 
y  lo  convierte  en  émulo,  ya  no  más  rival, 
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de  los  dioses,  así  la  lírica  weimariana  se 
diferencia  profundamente  de  aquella  de 
Estrasburgo  y  de  Francfort  también  en 
la  forma  que  aparece,  en  una  primera  con¬ 
frontación,  mucho  más  apagada.  Pero,  co¬ 
mo  lo  revela  Staiger,  se  trata  más  bien  de 
una  dimensión  diversa,  que  torna  ociosas 
las  comparaciones:  la  sugestión  que  ema¬ 
na  de  la  nueva  lírica  es  menos  inmediata 
pero,  en  compensación,  más  duradera  y 
más  recogida.  Fruto  de  una  sufrida  medi¬ 
tación,  la  misma  no  tiene  aún  conciencia 
de  sí:  es  el  capullo  del  que  el  viaje  a 
Italia  liberará  a  la  mariposa. 

El  viaje  a  Italia  y  la  conquista 
del  humanismo  clásico 
Consejero  ministerial  para  los  asuntos  mi¬ 
litares,  para  la  minería  y  la  administración 
pública;  superintendente  de  los  museos; 
distinguido,  en  1782  con  el  título  nobilia¬ 
rio,  luego  de  once  años  de  permanencia 
en  Weimar,  Goethe  es  tan  diferente  del 
joven  que  en  Francfort  se  había  definido 
como  un  oso  torpe  e  indolente  aun  en  el 
dulce  jardín  de  Lili,  que  parecería  irreco¬ 
nocible.  Y  finalmente  debió  resultar  irre¬ 
conocible  hasta  a  sí  mismo,  si  en  1786, 
en  el  más  absoluto  secreto,  literalmente 
huyó  a  Italia.  Naturalmente,  aquello  de 
lo  que  huía  no  eran  sólo  las  cargas  exte¬ 
riores,  si  bien  gravosas,  sino  en  un  sentido 
lato,  de  la  disciplina  que  en  aquel  largo 
período  de  maduración  se  había  impuesto 
al  punto  de  sacrificar  la  actividad  poética 
y  que,  para  agravio  de  la  altísima  finali¬ 
dad  ético-social,  era  un  acto  contra  la  na¬ 
turaleza.  Y  en  un  sentido  más  preciso,  él 
huía  también  de  la  tutela  de  Charlotte,  cu¬ 
ya  comprensión  se  detenía  inflexiblemente 
en  los  confines  de  aquella  fogosidad  que 
era  aún  siempre  uno  de  los  polos  Je  su  ser 
y  la  primera  fuente  de  su  poesía.  A  esta 
larga  violencia  contra  sí  mismo  Goethe 
reaccionó  entonces  con  un  viaje  que  por 
un  lado,  al  realizar  un  sueño  de  juventud, 
lo  devolvía  a  la  dimensión  de  plena  liber¬ 
tad  anterior  a  la  permanencia  en  Weimar, 
y  por  el  otro,  al  satisfacer  un  deseo  acre¬ 
centado  y  profundizado  con  el  tiempo,  se 
presentaba  como  la  única  experiencia  ca¬ 
paz  de  probar  la  justeza  del  camino  re¬ 
corrido,  consolidando  pasado,  presente  y 
futuro.  La  visionaria  seguridad  que  lo 
había  guiado  en  los  años  juveniles  se  ha¬ 
bía  disuelto  a  medida  que  la  meditación 
crítica,  fruto  de  la  edad  y  de  la  experien¬ 
cia,  le  indicaba  nuevos  ideales  humanos 
y  artísticos  sin  que  él  lograra,  sin  embargo, 
contraponerles  una  visión  igualmente  com¬ 
pacta  pero  que  fuera,  a  diferencia  de  aqué¬ 
lla,  objetivamente  válida.  Entonces,  un 
ideal  de  tal  tipo,  que  fundiera  la  autono¬ 
mía  del  artista  en  la  universal  normativi- 
dad  de  la  naturaleza,  había  sido  identifi¬ 
cada  por  Winckelmann  en  el  arte  griego, 
donde  la  naturaleza  no  es  imitada  sino  re¬ 
creada  por  el  espíritu  humano,  el  que  des¬ 
tila  así  una  forma  de  belleza  superior;  y 
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manifiesto  del  neoclasicismo  germano,  ya 
había  sido  leída  y  meditada  por  Goethe 
con  íntima  adhesión.  Pero,  para  que  tal 
reconocimiento  teórico  se  tornara  operan¬ 
te,  era  necesario  que  él,  el  hombre  de  la 
experiencia  vivida,  lo  experimentara  con¬ 
cretamente:  y  en  éste  se  halla  el  insustituü- 
ble  significado  de  los  dos  años  italianos. 
Queremos  decir  que  los  resultados  de  este 
viaje  no  son  conmensurables  con  los  monu¬ 
mentos  y  las  esculturas  que  Goethe  viera 
efectivamente  (como  es  sabido,  casi  exclu¬ 
sivamente  copias  romanas  de  obras  grie¬ 
gas)  tanto  como  a  la  forma  en  que  los 
viera,  es  decir,  como  manifestación  de  una 
idea  (que  por  ello  adquiría  la  fuerza  de 
la  realidad)  y  como  producto  directo  e 
inseparable  del  paisaje  mediterráneo,  del 
cual  la  obra  de  arte  repite  la  esencial  lim¬ 
pidez  y  armonía.  En  la  estrecha  analogía 
que  vincula  el  uno  a  la  otra,  Goethe  halló 
entonces  confirmada  su  primitiva  intui¬ 
ción  del  arte  que  es  naturaleza,  pero  no 
más  en  el  plano  de  la  creatividad  subje¬ 
tiva,  sino  antes  bien  como  manifestaciones 
paralelas  de  una  misma  ley  superindividual 
y  orgánica  por  la  cual  ningún  fenómeno 
puede  ser  arbitrariamente  aislado,  sino  que 
todos  los  detalles  deben  ser  reconducidos 
a  la  superior  necesidad  y  finalidad  del  to¬ 
do.  Como  cada  variedad  de  planta,  tam¬ 
bién  la  más  exótica  y  caprichosa,  no  es 
más  que  variación  y  evolución  de  la  'plan¬ 
ta  primigenia”  que  él  creía  haber  descu¬ 
bierto  en  Sicilia,  así  todo  carácter  es  mani¬ 
festación  de  un  tipo  inmutable  y  develar 
el  orden  oculto  que  liga  a  uno  y  ctro  será 
de  ahora  en  adelante  el  objetivo  y  la  le- 
gitimización  del  arte  goethiano. 

Cuando,  treinta  años  después,  escribió  su 
fascinante  Viaje  a  Italia ,  Goethe  estaba  de¬ 
masiado  alejado  de  sus  propias  emociones 
para  reflejarlas  plenamente,  por  lo  que  es 
en  las  cartas,  especialmente  aquellas  diri¬ 
gidas  a  Charlotte,  donde  mejor  se  puede 
medir  la  importancia  del  período  italiano. 
A  la  amada,  profundamente  ofendida  por 
la  fuga,  Goethe  no  hesitó  en  explicarle  que 
en  Weimar  se  sentía  un  hombre  acabado 
y  que  sólo  de  esta  evasión  renovadora  po¬ 
día  esperar  la  salvación.  Y  las  célebres  pa¬ 
labras  con  que,  apenas  superada  la  frontera, 
se  define  como  "restituido  a  sí  mismo” 
sólo  son  un  anticipo  de  aquella  felicidad 
que  gozará  en  Italia  y  que,  según  decía, 
nunca  más  le  fuera  concedida.  Otro  tes¬ 
timonio  —poético  esta  vez—  del  estado  de 
gracia  vivido  en  Roma  en  la  doble  satis¬ 
facción  de  los  sentidos  y  del  espíritu  se 
halla  contenido  en  las  veinte  Elegías  ro¬ 
manas,  donde  las  dos  experiencias  domi¬ 
nantes  (el  amor  y  el  encanto  de  la  civili¬ 
zación  antigua)  se  suman  en  un  sentimien¬ 
to  de  felicidad  plena  e  inmediata,  de  sa¬ 
tisfacción  cumplida.  Escritas  luego  del 
regreso  a  Weimar,  al  comienzo  de  su  re¬ 
lación  con  la  adolescente  Christiane  Vul- 
puis,  las  elegías  toman  de  ésta,  por  así  de¬ 


cirlo,  redoblada  compoczeníe  autobiográfica, 
un  calor  humano  gracias  al  cual  el  tan 
admirado  clasicismo  de  las  mismas  no  se 
acaba  en  la  elección  de  la  forma  (el  dís¬ 
tico  elegiaco)  y  de  los  modelos  ,  Catulo, 
Propercio,  Tibulo),  sino  que  representa  una 
adhesión  personal  a  un  módulo  de  vida. 
En  efecto,  más  allá  de  las  conquistas  me¬ 
ramente  teóricas  que  Goethe  creyó  obtener 
de  la  contemplación  del  arte  clásico  y  que 
lo  llevaron,  más  tarde,  a  peligrosas  radica- 
lizaciones  y  a  estériles  formalismos,  la  reali¬ 
dad  italiana  —paisaje,  arte,  carácter  del 
pueblo—  le  pareció  como  la  concreción  de 
aquel  feliz  acuerdo  de  espíritu  y  sentidos 
que  es,  en  el  plano  estético,  el  canon  su¬ 
premo  del  arte  objetivo  y  esencial  y,  en 
el  ético,  el  fundamento  de  una  sociedad  ver¬ 
daderamente  humana.  No  es  por  azar,  en¬ 
tonces,  que  sólo  en  Italia  lograra  darle 
completa  forma  poética  a  la  Ifigenia  en 
Táuride,  que  es  juzgada  unánimemente  co¬ 
mo  el  evangelio  del  humanismo  moderno 
y  que,  escrita  en  prosa,  esperaba  desde  el 
lejano  1779  hallar  su  forma,  que  fue  luego 
aquella,  muy  feliz,  del  "Blankvers”  o  pen- 
tapodia  yámbica.  Los  orígenes  del  drama 
entran  entonces  en  el  primer  período  wei- 
mariano  y,  como  la  lírica  del  momento, 
el  mismo  es  un  acto  de  vibrante  adhesión 
al  alto  ideal  de  que  Charlotte  von  Stein 
era  inspiradora  y  que  ve  lo  divino  expre¬ 
sarse  en  la  conciencia  moral  del  hombre. 
En  el  momento  crucial  de  la  tentación, 
puesta  frente  al.  dilema  de  salvar  al  her¬ 
mano  con  el  engaño  o  arriesgar  su  vida  y 
la  propia,  confesando  al  rey  Toante  que 
Orestes  ha  venido  a  robar  la  estatua  de  la 
diosa,  la  sacerdotisa  de  Artemisa  se  vuelve 
justamente  a  los  eternos  con  una  plegaria 
que  es  al  mismo  tiempd  invocación  y  amo¬ 
nestación,  es  decir,  suplicándoles  que  no 
destruyan,  avalando  un  fraude,  la  imagen 
que  en  su  interior  ella  se  ha  forjado  de 
ellos  y  que  no  puede  coincidir  con  la  voz 
de  la  conciencia.  Toda  la  temática  trágica 
del  texto  de  Eurípides,  basada  en  la  ineluc- 
tabilidad  del  mal,  en  la  fatal  repetición  del 
hybris  en  la  estirpe  maldita  de  los  Tantá- 
lidos  es,  como  se  ve,  subvertida,  negada, 
superada  por  la  idealista  convicción  de  que 
la  "pura  humanidad”  cure  y  absuelva  toda 
culpa,  como  en  efecto  la  moralidad  sin 
compromisos  de  Ifigenia  salva  al  hermano 
de  la  locura  y  a  Toante  de  la  injusticia, 
pero  sobre  todo  triunfa  sobre  el  destino, 
demostrando  que  el  hombre,  apoyado  por 
su  propia  fuerza  moral,  puede  conservar 
también  frente  al  mismo  su  libertad.  Visto 
bajo  este  aspecto,  el  drama  no  tiene  nada 
de  antiguo;  antes  bien,  desarrolla  un  tema 
característico  de  la  espiritualidad  moderna 
y  cristiana:  Goethe  mismo  dijo  más  tarde 
que  si  entonces  hubiera  conocido  mejor 
la  antigüedad  griega,  no  lo  hubiera  escrito. 
Y  si  Benedetto  Croce  llega  a  definir  a  Ifi- 
genia  como  "hermana  y  santa  cristiana”, 
es  necesario  no  olvidar  que  Goethe  había 
tenido  presente,  al  fijar  la  imagen  ideal  de 
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su  heroína,  una  Santa  Ágata  de  Rafael  que 
viera  en  Bolonia.  En  cambio,  el  drama  es 
clásico  en  otro  sentido,  en  la  melodiosa  no¬ 
bleza  de  los  versos  y  en  la  esencialidad 
de  la  estructura  que,  adhiriendo  comple¬ 
tamente  a  la  naturaleza  del  personaje,  reali¬ 
zan  justamente  aquella  relación  perfecta 
entre  la  idea  y  la  expresión,  el  todo  y  las 
partes,  que  se  suele  definir  como  típico 
del  arte  clásico. 

Las  interiorizaciones  de  aquello  que  en  el 
original  griego  era  un  conflicto  cósmico  en¬ 
tre  hombre  y  hecho  y  su  resolución  en  la 
esfera  de  la  voluntad  moral,  triunfadora 
sobre  las  pasiones,  correspondían  a  la  fe 
en  la  fundamental  bondad  del  mundo  a 
la  que  Goethe  se  había  abandonado  como 
nunca  en  los  primeros  tiempos  de  su  per¬ 
manencia  en  Weimar,  también  como  signo 
y  consecuencia  de  la  superación  alcanzada 
sobre  sí  mismo.  Pero  las  mismas  son  luego 
un  modo  de  eludir  el  problema  trágico,  ya 
revelable  en  las  obras  de  la  juventud,  don¬ 
de  el  poeta  no  llega  nunca  a  identificarse 
del  todo  con  el  genio  rebelde,  sino  que  a 
éste  lo  acompaña  siempre  de  un  personaje 
de  tipo  contrario  (Weislingen  a  Gótz,  Al¬ 
berto  a  Wherther,  la  madre  feliz  al  inquie¬ 
to  caminante),  por  lo  que  no  tanto  por  el 
contraste  sino  por  la  polaridad  de  las  dos 
posiciones  se  puede  llegar  a  la  totalidad  del 
espíritu  goethiano.  El  ideal  humanitario 
que  había  madurado  en  Weimar  y  la  lec¬ 
ción  realista  de  la  experiencia  italiana  trans¬ 
forman  esta  natural  ambivalencia  (clave  de 
su  universalidad)  en  una  convencida  y  con¬ 
fiada  aceptación  del  mundo  en  todos  sus 
aspectos  particulares,  reconocido  cada  uno 
como  símbolo  del  general,  y.  acentúan  en¬ 
tonces  la  voluntad  de  conciliación  que  se 
expresa,  entre  otras  cosas,  como  rechazo 
de  la  tragedia.  Sus  dramas,  se  ha  afirma¬ 
do,  son  tragedias  sólo  en  potencia,  porque 
luego  no  extraen  de  las  premisas  aquellas 
rigurosas  consecuencias  que  desembocarían 
ineluctablemente  en  la  catástrofe:  un  sue¬ 
ño  misericordioso  y  reparador  envuelve  a 
Orestes  y,  más  tarde,  a  Fausto,  dándoles 
con  el  olvido  la  posibilidad  de  continuar 
viviendo. 

Una  actitud  del  mismo  tipo  hallamos  en 
el  Tasso ,  el  otro  drama  llevado  a  término 
en  Italia.  La  concepción  primitiva  se  re¬ 
montaba  a  1780  y  era,  cronológica  e  ideal¬ 
mente,  muy  cercana  a  Werther,  y  deseaba 
ilustrar  una  vez  más  el  fatal  sucumbir  del 
genio  ante  el  cruel  mecanismo  del  mundo. 
Pero  cuando  Goethe  retomó  el  trabajo,  su 
evaluación  de  la  realidad  exterior  se  ha¬ 
llaba  profundamente  cambiada:  entendida 
como  fecunda  actividad  desarrollada  en  el 
interés  y  en  el  respeto  de  todos,  la  misma 
es  definida  como  edel  (la  misma  palabra 
aparece  en  el  himno  Lo  divino ),  es  decir, 
ennoblecida  por  el  espíritu  y  la  cultura,  y 
se  propone  con  respecto  al  arte  no  como 
negación  sino  como  forma  de  completar. 
Forma  de  completar  que,  se  entiende,  no 
está  destinada  a  realizarse  por  la  morbosa 


intensidad  del  sentimiento  de  Taso,  que 
es  poeta  justamente  a  este  precio  y  que  per 
lo  tanto  no  podría  cambiar  sin  dejar  de 
serlo. 

Pero  esta  trágica  grandeza  del  artista  (pro¬ 
fundamente  sentida  por  Goethe  que  en  el 
poeta  italiano  que  acabara  loco  celebra  por 
ultima  vez  el  propio  demonio  juvenil)  es 
condenada  en  el  plano  moral,  y  en  forma 
tanto  más  definitiva  porque  los  que  pro¬ 
nuncian  esta  condena  son  los  personajes 
en  los  que  se  encarnan  elementos  goethia- 
nos:  Antonio,  el  hombre  de  mundo  en  que 
se  había  convertido  él  mismo,  y  sobre  todo 
la  princesa,  que  refleja  la  moralidad,  la 
mesura,  el  respeto  de  la  ley  como  los  vi¬ 
vía  Charlotte.  El  final  del  drama,  con  el 
nuevo  acercamiento  en  el  plano  humano 
de  Tasso  y  Antonio  y  con  la  afirmación  de  1Í 
la  superior  consolación  donada  por  el  arte 
(“y  mientras  el  hombre  enmudece  en  su 
tormento,  un  dios  me  concedió  el  decir  có¬ 
mo  sufro”),  evita  una  vez  más  la  conclu¬ 
sión  trágica.  Pero  si,  en  el  plano  univer¬ 
sal,  repite  aquella  fecunda  polaridad  de 
posiciones  (acción  y  contemplación,  racio¬ 
nalidad  y  sentimiento)  que  es  el  principio 
mismo  de  la  vida,  acerca  del  destino  indi¬ 
vidual  del  poeta  no  concede  ilusiones.  Re¬ 
presentando  una  verdad  adquirida  median¬ 
te  una  dolorísima  experiencia  personal,  el 
drama  está  menos  clásicamente  compuesto, 
pero  es  más  cálido  y  movido  que  Ifigenia , 
al  cual  está  estrechamente  ligado  en  el 
tema,  que  es  siempre  el  conflicto  entre  la 
voluntad  moral  y  las  pasiones.  El  hecho 
de  que,  victoriosa  en  Ifigenia,  esta  volun¬ 
tad  moral  sucumba  en  Tasso,  no  disminu¬ 
ye  la  altura  del  asunto  y,  por  otra  parte, 
ayuda  a  comprender  cuán  difícil  le  resul¬ 
tara  aquella  superación  de  sí  que  las  re¬ 
presentaciones  más  corrientes  del  Goethe 
post-italiano  dan  como  definitivamente 
purgado. 

El  clasicismo 

La  acogida  que  Guethe  recibiera  en  Wei¬ 
mar  a  su  regreso  fue  muy  fría.  El  resen¬ 
timiento  aún  vivo  por  su  fuga,  la  indig¬ 
nación  que  siguió  a  la  aparición  de  las 
Elegías  romanas,  tan  sensualmente  paga¬ 
nas,  el  escándalo  suscitado  por  su  relación 
con  Christiane,  la  modesta  florista  a  la  que 
llevara  a  su  casa  y,  mucho  después,  termi¬ 
nó  por  desposar,  lo  encerraron  en  una  es¬ 
pecie  de  aislamiento  que  él  mismo  acen¬ 
tuara  con  el  abandono  de  numerosos  car-  *  ] 

gos  cubiertos  anteriormente.  Mucho  más 
grave  que  el  social  fue  el  aislamiento  es¬ 
piritual  en  el  que  Goethe  se  halló,  justa¬ 
mente  en  el  momento  en  que  la  gran  trans¬ 
formación  experimentada  requería  la  nece¬ 
sidad  de  participación  y  de  una  común 
profundización  crítica.  Es  cierto  que  Chis- 
tiane  supo  darle  las  alegrías  del  amor  y 
de  la  familia,  pero  desde  el  punto  de  vista 
espiritual  no  podía  ofrecerle  nada,  y  la 
ruptura  de  la  antigua  relación  con  la  se¬ 
ñora  von  Stein  dejó  un  hueco  que  nadie 
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parecía  poder  colmar.  En  el  camino  ele¬ 
gido  Goethe  se  hallaba  efectivamente  so¬ 
lo,  en  una  Alemania  que  vivía  aún  de  los 
últimos,  pero  nada  débiles,  ecos  del  Sturm 
und  Drang:  una  situación  que  contraponía 
a  la  indolencia  de  él  por  aquello  que  per¬ 
sonalmente  consideraba  un  capítulo  cerra¬ 
do  y  liquidado,  la  desilusión  de  quien  ha¬ 
biéndolo  amado  como  autor  del  Werther  y 
del  Gótz,  no  lograba  perdonarle  la  “trai¬ 
ción”  neoclásica.  Hasta  el  curso  de  la  his¬ 
toria  parecía  querer  desmentir  sus  con¬ 
vicciones,  irrumpiendo  con  el  caos  de  la 
Revolución  en  la  armónica  evolución  que 
él  reconocía  ya  como  única  ley  del  desa¬ 
rrollo  natural,  individual  y  social.  En  este 
desolado  terreno  la  poesía  se  rehúsa  a  flo¬ 
recer  y,  forzadas  al  estado  de  teoría,  las 
normas  estéticas  inferidas  del  arte  antiguo 
se  transforman  gradualmente  en  cánones 
abstractos  y  perentorios,  condenando  así 
desde  su  nacimiento  al  clasicismo  germano 
a  ser  una  posición  con  respecto  al  arte  an¬ 
tes  que  una  forma  de  arte  propiamente 
dicha:  el  empeño  programático  que  Goethe 
y  Schiller,  más  tarde,  pondrán  en  el  sos¬ 
tenimiento  de  sus  propios  criterios  artísti¬ 
cos  contra  la  corriente  romántica,  no  sólo 
prevalecerá  sobre  los  resultados  concretos, 
sino  que  será  un  testimonio  poco  más  que 
personal  en  el  seno  de  la  dirección  opues¬ 
ta  seguida  por  la  nación.  En  Goethe  espe¬ 
cialmente,  el  sentimiento  de  ser  incom¬ 
prendido,  al  sumarse  a  la  dolorosa  y  casi 
culpable  conciencia  de  su  propia  momen¬ 
tánea  aridez  poética  al  regreso  de  Italia, 
desencadenó  una  especie  de  reacción  de¬ 
fensiva  en  la  que  se  fijaron  aquellos  carac¬ 
teres  negativos,  revelados  luego  con  tanta 
enérgica  indignación  por  las  nuevas  gene¬ 
raciones:  la  indiferencia,  velada  por  el 
desprecio,  por  todo  lo  que  se  desprendía 
de  su  visión  de  las  cosas  (basta  recordar 
su  incomprensión  ante  la  música  de  Bee- 
thoven  y  la  poesía  de  Hólderlin  y  Kleist) 
y  el  rechazo  de  la  actualidad  (tan  trastor¬ 
nada)  para  refugiarse  en  el  mundo  del 
pensamiento  y  sobre  todo  de  la  ciencia, 
que  por  otra  parte  logra  integrarse  cada 
vez  menos  con  la  melancolía  lírica,  como 
todavía  ocurría  en  la  Metamoiiosis  de  las 
plantas  (1798)  y  en  la  Metamorfosis  de 
los  animales  (1799),  para  transformarse 
en  una  actividad  de  investigación  progresi¬ 
vamente  más  unilateral  y  pedante. 

.Ahora,  vista  en  la  perspectiva  de  todo  el 
itinerario  goethiano,  esta  involución  no  ca¬ 
rece  tampoco  de  motivaciones  positivas,  li¬ 
gándose  a  la  amplitud  de  un  espíritu  de¬ 
masiado  vasto  para  no  contradecirse,  mien- 
que  el  simple  hecho  de  saber  cuáles 
y  cuántas  otras  obras  maestras  nos  daría 
todavía  relativiza  automáticamente  a  nues¬ 
tros  ojos  la  crisis  de  los  años  post-italianos. 
Pero  en  efecto,  la  misma  fue  gravísima. 
G-~he  había  pasado  los  cuarenta  años  y 
desde  hacía  por  lo  menos  quince  estaba 
acostumbrado  a  gozar  de  un  éxito  y  de 
«oa  popularidad  que  se  alejaban  de  él  jus¬ 


tamente  cuando,  con  un  esfuerzo  que  ja¬ 
más  sería  repetible,  diabía  renovado  desde 
sus  fundamentos  su  propio  credo  humano 
y  artístico.  Por  ello  la  amistad  con  Schiller, 
espíritu  de  rango  similar  si  no  de  natura¬ 
leza  similar,  representa  un  hecho  que  se 
eleva  de  la  esfera  de  lo  fortuito  para  ad¬ 
quirir  (como  antes  lo  fue  el  encuentro  con 
Herder)  el  significado  de  una  intervención 
providencial,  cuyo  fin  es  ni  más  ni  menos 
que  el  contenido  en  el  conmovido  agrade¬ 
cimiento  de  Goethe:  haberlo  convertido 
nuevamente  en  poeta.  Sobre  los  caracteres, 
las  divergencias,  la  influencia  recíproca  de 
los  dos  grandes  amigos  se  ha  hablado  mu¬ 
chísimo;  también  (como  Nietzsche)  que  el 
binomio  Goethe- Schiller  ni  siquiera  debe 
proponerse,  tanto  menos  con  el  peligro  de 
que  los  alemanes  lo  modifiquen  en  Schiller- 
Goethe.  En  su  lapidaria  formulación,  la 
proposición  de  Nietzsche  contiene  al  me¬ 
nos  dos  verdades:  objetivamente,  la  dis¬ 
tancia  que  separa  al  innato  instinto  poético 
de  Goethe  del  empeño  constante  de  la  vo¬ 
luntad  y  de  la  reflexión  tensas  al  máximo 
con  el  cual  Schiller,  que  no  era  poeta,  pu¬ 
do  a  menudo  llegar  a  serlo;  subjetivamente, 
la  preferencia  que  la  gran  masa  de  los  ale¬ 
manes  le  diera  a  este  último,  especialmen¬ 
te  en  la  primera  mitad  del  Ochocientos, 
cuando  se  vio  en  él  la  encarnación  de  la 
idea-guía  del  siglo,  la  democrática  y  na¬ 
cional.  En  lo  que  respecta  a  esta  segunda 
comprobación,  el  tiempo  ha  vuelto  a  po¬ 
ner  a  ambas  figuras  en  su  justa  perspec¬ 
tiva,  aunque  todavía  ocurra  que  la  “mora¬ 
lidad”  de  Schiller  se  contraponga  al  “hedo¬ 
nismo”  de  Goethe.  Acerca  de  la  diferencia 
de  sus  naturalezas,  el  mismo  Schiller  se 
refirió  primero  en  la  carta  de  agosto  de 
1794,  y  luego,  más  ampliamente,  en  el 
ensayo  Sobre  la  poesía  ingenua  y  sentimen¬ 
tal ,  donde  ambos  modos  de  sentir  a  la 
poesía  son  analizados  en  su  diversidad,  que 
se  convierte  en  complementariedad  en  vis¬ 
ta  de  un  arte  futuro,  capaz  de  fundir  la 
espontaneidad  de  uno  con  la  reflexión  crí¬ 
tica  del  otro.  Sin  embargo,  no  es  cierta¬ 
mente  en  el  plano  de  la  especulación  abs¬ 
tracta  que  se  puede  medir  la  importancia 
de  la  amistad  con  Schiller.  Por  el  con¬ 
trario,  ya  se  ha  dicho  que  la  incesante 
teorización  de  los  dos  amigos  sobve  la  esen¬ 
cia  y  los  caracteres  del  arte  —en  el  episto¬ 
lario  tanto  como  en  las  revistas  publicadas 
conjuntamente  ( Horen ,  Musenálmanach)  — 
terminó  por  acentuar  la  involución  del  cía 
sicismo  goethiano  hacia  un  rígido  acade¬ 
micismo  que  culminó  en  obras  como  la 
Hija  natural  (que  fijaría  en  sus  rasgos  uni¬ 
versales  la  tragedia  de  la  revolución  fran  ¬ 
cesa)  donde,  al  perseguir  la  instancia  clá¬ 
sica  de  transfigurar  en  símbolo  lo  actual 
y  lo  empírico,  Goethe  pierde  por  completo 
el  vínculo  con  la  realidad  y  se  expresa  en 
una  forma  que  ya  no  es  noblemente  com¬ 
puesta,  como  lo  deseaba  Winclcelmann,  si¬ 
no  de  frialdad  marmórea.  Sin  embargo, 
Goethe  tenía  motivos  para  agradecer  al 
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amigo  el  haberlo  devuelto  a  la  poesía,  por¬ 
que  en  él  reencontró  al  público,  y  con  el 
público  el  placer  de  escribir.  Placer  que 
luego,  a  veces,  como  en  los  epigramas  de 
los  Xenien ,  era  polémica  dirigida  contra 
sus  contemporáneos  que  no  lo  comprendían 
y  con  los  cuales  se  muestra  feroz,  pero 
que  otras  veces,  bajo  el  influjo  de  Schiller 
que  lo  entendía  como  deber  moral,  se  tra¬ 
duce  en  un  esfuerzo  por  vencer  la  inercia 
del  momento,  retomando  el  trabajo  inte¬ 
rrumpido  por  tantas  razones  internas  y  ex¬ 
ternas.  A  las  solicitudes  del  amigo  debe¬ 
mos,  en  efecto,  la  publicación  de  la  gran 
novela  El  noviciado  de  Wilhelm  Meister 
que,  no  por  azar,  predica  justamente  el 
ideal  de  la  acción.  De  esta  novela  Goethe 
ya  había  preparado  una  versión  en  los 
años  que  van  de  1777  a  1785,  conocida 
bajo  el  nombre  de  Misión  teatral  de  Wil¬ 
helm  Meister ,  centrada  en  el  descubrimien¬ 
to  del  teatro  como  único  medio  de  expre¬ 
sión  concedido  a  un  joven  burgués  en  aque¬ 
lla  sociedad  del  siglo  xvm  que  a  la  clase 
media  le  ofrecía  pocas  posibilidades  de 
realización  que  no  estuvieran  limitadas  al 
campo  económico-práctico.  El  fondo  so¬ 
cial  es  el  mismo  del  Werther,  sólo  que  su 
superación  no  está  hipotizada  en  la  trágica 
revolución  individual  del  genio,  por  la  es¬ 
tructura  misma  de  un  arte  que,  al  ser 
social  y  sociable  como  el  teatro,  permite 
un  intercambio,  imposible  por  otras  vías, 
entre  el  pensamiento  y  el  sentimiento  in¬ 
dividual  y  los  de  la  entera  nación. 

Esta  función  formativa  y  fraternizante  del 
teatro,  tanto  más  importante  en  un  país 
políticamente  fraccionado  como  Alemania, 
había  sido  experimentada  por  todos  los 
espíritus  elegidos  del  tiempo,  comenzando 
por  Lessing,  sin  que  el  sueño  de  un  teatro 
nacional,  por  otra  parte,  vehículo  de  ideas 
comunes,  llegara  a  realizarse.  Al  Goethe 
de  la  década  del  90,  el  mismo  le  parecía 
envejecido,  pero  sobre  todo  superado  por 
su  misma  visión  del  mundo,  en  la  cual  la 
ilusoria  realidad  de  las  escenas  no  podía 
representar  una  solución  sino  antes  bien 
una  evasión  de  deberes  mucho  más  im¬ 
portantes  y  concretos.  Por  lo  tanto  la  Mi¬ 
sión  teatral ,  reducida  a  los  seis  capítulos 
iniciales  de  la  nueva  novela,  no  es  más 
que  la  primera  etapa  de  la  evolución  de 
Wilhelm,  la  primera  toma  de  conciencia 
de  sí  mismo,  que  adquiere  su  valor  posi¬ 
tivo  sólo  en  el  instante  en  que  se  la  reco¬ 
noce  como  tal  y,  consiguientemente,  aban¬ 
donada.  Quien  recomienda  a  Wilhelm  que 
huya  del  teatro  es  una  misteriosa  sociedad 
llamada  “de  la  Torre”,  que  asumiera  la 
tarea  de  guiarlo,  en  forma  secreta  v  por 
grados,  a  la  completa  realización  de  sí. 
Por  lo  tanto,  la  novela  es  definida  no  como 
pedagógica  sino  de  formación  ( Pildungs- 
r ornan)  en  la  medida  en  que  el  acento  no 
está  puesto  en  el  conflicto  directo  entre 
el  mundo  y  el  protagonista  que  así  llega 
a  una  propia  experiencia  personal,  sino  so¬ 
bre  las  fuerzas  sobrenaturales  y  la  univer- 
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sal  normatividad  que  presiden  el  desarro¬ 
llo  de  un  individuo,  tomado  como  repre¬ 
sentante  de  toda  la  humanidad.  Por  su 
carácter  representativo,  Wilhelm  no  es  un 
héroe  ni  un  genio,  sino  al  contrario,  un 
hombre  común  (“un  pobre  perro”,  dice 
Goethe),  dotado  sólo  de  una  gran  capa¬ 
cidad  para  aprender.  Gracias  a  su  sensi¬ 
ble  docilidad,  él  pasa  de  la  experiencia 
artística  a  la  religiosa  (el  capítulo  dedicado 
a  las  “Confesiones  de  una  bella  dama”,  en 
el  que  revive  a  Susana  von  Klottemberg)  y 
por  fin,  mediante  el  trabajo  de  la  familia, 
a  la  inclusión  activa  en  la  sociedad  que, 
a  diferencia  de  las  dos  primeras  soluciones 
personales  y  periféricas,  representa  justa¬ 
mente  la  coronación  de  la  obra  pedagógi¬ 
ca,  al  ser  el  campo  en  el  cual  el  hombre 
se  afirma  como  entidad  individual  y  al 
mismo  tiempo  como  parte  de  un  todo,  en 
el  armonioso  intercambio  de  lo  particular 
con  lo  universal.  Esto,  que  era  el  funda¬ 
mento  del  humanismo  goethiano,  presupo¬ 
ne  entonces  dos  elementos  distintos  que  ya 
vimos  coexistir  en  sus  obras  verdaderamen¬ 
te  clásicas:  la  aceptación  de  la  vida  en  sus 
precisos  límites  terrenos,  pero  también  la 
guía  desde  lo  alto,  es  decir,  lo  trascenden¬ 
te,  pero  que  debe  ser  asumido  no  para 
separarnos  sino  para  reforzamos  en  la  re¬ 
alidad. 

Prescindiendo  de  los  elogios  estéticos  del 
Noviciado  (que,  con  respecto  a  la  Misión, 
ha  perdido  color  y  vivacidad  pero  adqui¬ 
rió  una  clásica  limpidez,  sobre  todo  de 
lenguaje),  su  contenido  altamente  huma¬ 
nitario  lo  ubicó  pronto  en  el  centro  de  la 
atención,  si  no  del  gran  público,  de  los 
máximos  espíritus  del  tiempo.  Pero  mien¬ 
tras  Federico  Schlegel  no  hesitaba  en  de¬ 
finirlo  como  el  tercero  de  los  grandes  ad¬ 
venimientos  contemporáneos  luego  de  la 
Revolución  francesa  y  de  la  Doctrina  de 
la  ciencia ,  de  Fitchte,  Novalis  lo  acusaba 
en  cambio  de  ser  obra  absolutamente  pro¬ 
saica,  carente  de  todas  aquellas  componen¬ 
tes  de  la  fantasía  y  de  sentimiento  que  él 
llamaba  “románticas”,  para  expresar  más  ge¬ 
neralmente  poéticas.  Ahora,  en  la  novela, 
por  lo  menos  dos  de  las  figuras  son  fran¬ 
camente  románticas,  Mignon  y  el  viejo 
arpista,  y  sus  celebérrimos  cantos  contras¬ 
tan  con  las  partes  demasiado  declarada¬ 
mente  didascálicas  justamente  como  la  poe¬ 
sía  se  opone  a  la  prosa.  Pero,  al  mismo 
tiempo,  el  trágico  destino  que  los  persigue 
y  los  excluye  de  la  realidad  es  una  con¬ 
dena  implícita  de  lo  irracional  que  se  en¬ 
cama  en  ellos,  por  lo  que  el  juicio  de 
Novalis  conserva  su  validez,  aunque  debe 
tenerse  presente  que  lo  que  él  llama  im¬ 
poético  lo  es  en  Goethe  sólo  en  el  sen¬ 
tido  de  que  la  vida  no  puede  y  no  debe 
confundirse  con  la  poesía;  lo  que  fue,  en 
cambio,  el  error  fatal  de  los  románticos, 
quienes,  como  severamente  observara  Cro- 
ce,  a  la  justa  distinción  de  valor  entre  la 
poesía  y  la  vida  la  sustituyeron  por  una 


identidad  que  no  podía  llevar  más  que  a 
la  destrucción  de  una  y  otra. 

El  mundo  del  práctico  y  consciente  obrar 
que  el  Meister  pone  como  meta  de  la  per¬ 
sonalidad  madura  se  cristaliza  en  imagen 
ideal  en  el  idilio  en  hexámetros  Germán  y 
Dorotea  que  fue,  en  términos  de  popula¬ 
ridad,  el  mayor  éxito  de  Goethe  luego  del 
Werther.  Exaltado  en  forma  unánime  por 
clásicos  y  románticos  (Schiller  veía  en  él 
la  veta  del  arte  goethiano  y  germano  en 
general;  A.  W.  Schlegel  lo  juzgaba  obra 
maestra  completa),  el  pequeño  poema  de¬ 
bía  tanto  favor  a  diversos  elementos  que 
eran  principalmente,  para  el  público  grue¬ 
so,  el  contenido  sentimental,  es .  decir  la 
historia  de  amor  entre  los  dolores  de  la 
guerra,  y  la  implícita  exaltación  de  la  tran¬ 
quila  y  sólida  burguesía  alemana  contra  el 
fondo  del  caos  suscitado  más  allá  del  Rin 
por  la  revolución.  Los  literatos,  a  su  vez, 
estaban  encantados  por  la  habilidad  con 
la  que  Goethe  había  sabido  darle  tono  y 
continuidad  homéricos  a  un  relato  tan  exi¬ 
guo,  inspirado  en  sucesos  contemporáneos 
y  narrado  en  una  lengua  tan  diversa  de 
la  griega.  En  efecto,  justamente  el  proble¬ 
ma  técnico  había  fascinado  a  Goethe  quien, 
luego  de  trabajar  en  la  nueva  versión  en 
hexámetros  con  el  poema  medieval  sobre 
el  lobo  ( Reineke  Fuchs)  se  había  sentido 
inducido  por  el  idilio  burgués  Luise  de 
Voss  (óptimo  traductor  de  la  litada  y  de 
la  Odisea)  a  medirse  con  Homero:  a  con¬ 
tinuación  de  las  largas  disertaciones  con 
Schiller  sobre  los  caracteres  que  distin¬ 
guen  los  diversos  géneros  literarios  había 
concluido,  con  respecto  a  la  epopeya,  que 
la  misma  podía  florecer  en  nuestros  tiem¬ 
pos  solamente  privada  del  elemento  heroi¬ 
co,  es  decir,  justamente  como  idilio.  Esta 
visión  tan  poco  histórica,  que  cree  poder 
reproducir  el  fenómeno  artístico  una  vez 
que  lo  define,  en  cualquier  tiempo  y  lu¬ 
gar,  era  fruto  del  pensamiento  normativo 
de  tipo  iluminista,  en  el  cual  Goethe  y  sus 
coetáneos  tenían  sus  raíces.  Hoy,  obvia¬ 
mente,  tal  tipo  de  recreación  “en  vidrio” 
contiene  en  sí  misma  su  condena,  por  lo 
que  tal  vez  ninguna  de  las  obras  de  Goethe 
aparece  tan  superada  por  los  tiempos.  Ello 
no  quita  que  el  Germán  y  Dorotea  repre¬ 
sente  una  notabilísima  prestación  artística, 
por  la  feliz  aplicación  de  los  cánones  clá¬ 
sicos  de  los  que  se  derivan  la  pacata  am¬ 
plitud  de  la  descripción,  la  armonía  com¬ 
positiva  y  sobre  todo  la  representatividad 
universal  de  los  personajes  y  de  los  ges¬ 
tos.  Que  además,  a  esta  obra  maestra  de 
estilización  le  sonriera  también  el  favor 
popular,  era  cosa  que  no  podía  dejar  de 
divertirle  al  incomprendido  paladín  del  arte 
griego,  quien  observaba  irónicamente: 
“. .  .  por  una  vez  he  hecho  lo  que  los  ale¬ 
manes  deseaban,  ¡y  ahora  están  todos  con¬ 
tentos!” 

Renuncia 

La  fusión  del  elemento  clásico  con  el  po- 
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Germán  y  Dorotea  do  estaba  destinada  e 
repetirse  ni  para  Goethe  ni  para  k  ente— 
literatura  alemana  en  general  Si  el  prime¬ 
ro,  en  efecto,  al  proceder  en  su  búsqueda 
de  la  belleza  absoluta  tendía  cada  vez  mas 
a  purificarlo  de  lo  contingente  y  lo  local, 
la  nueva  poesía  romántica  se  imponía  jus¬ 
tamente  por  los  motivos  contrarios,  vale- 
rizando  el  elemento  específicamente  ger¬ 
mano  en  perfecto  sincronismo  con  el  en¬ 
cenderse  del  sentimiento  patriótico  ante  la 
amenaza  napoleónica.  Bajo  la  presión  de 
la  realidad,  la  “poetización  de  la  vida”  que 
Goethe  ya  había  encontrado  sospechosa  en 
los  románticos  de  Jena,  se  había  reducido 
en  términos  más  concretos:  en  deseo  re¬ 
ligioso  que  en  la  Iglesia,  especialmente  en 
la  católica,  veía  el  punto  de  encuentro  en¬ 
tre  finito  e  infinito,  y  en  exaltación  de  la 
comunidad  popular,  en  cuyo  seno  sólo  el 
individuo  superaba  la  conciencia  de  la  frac¬ 
tura.  Así  había  ocurrido  que  el  ideal,  una 
vez  proyectado  en  el  futuro,  se  hubiera 
trasladado  al  pasado,  en  aquel  medioevo 
germánico  que  era  sentido  como  “román¬ 
tico”  justamente  porque  estaba  nutrido  de 
fuerzas  que  eran,  al  mismo  tiempo,  reli¬ 
giosas  y  populares.  Para  agravar  el  disen¬ 
timiento  con  Goethe  se  hallaba  el  hecho 
de  que  los  románticos  volvían  justamente  a 
sus  inicios  herderianos  (descubrimiento  del 
arte  gótico,  de  la  poesía  “original”)  y  no 
comprendían  que  sus  ideas  le  dis, gustaban 
también  por  esto,  como  un  recaer  en  aque¬ 
lla  confusión  de  sentimientos  de  la  que  se 
había  liberado  tras  larga  batalla.  Para 
precipitar  los  acontecimientos,  también  ju¬ 
gó  su  parte  la  posición  asumida  por  el 
grande  de  Weimar  para  con  los  odiados 
franceses  y  en  particular  Napoleón,  posi¬ 
ción  perfectamente  coherente,  por  otra 
parte,  con  los  conceptos  de  universalidad  y 
de  tolerancia  que  habían  sido  los  ejes  del 
pensamiento  histórico-cultural  del  iluminis- 
mo  aun  antes  del  clasicismo  goethiano. 
Afirmando  tenazmente  no  conocer  otros 
límites  que  los  existentes  entre  barbarie  y 
civilización,  Goethe  se  niega  a  unirse  al 
coro  de  los  que  desprecian  a  un  país  al 
•que  le  debe  tanto,  así  como,  de  genio  a 
genio,  reconoce  en  Napoleón  la  impronta 
del  mismo  demonio  que  lo  gobierna  a  él 
mismo  y  que  convirtiéndolo  en  instrumen¬ 
to  de  una  fuerza  natural,  lo  sustrae  al  juicio 
moral.  Pero  en  los  comienzos  del  siglo  que 
daría  curso  a  todos  los  nacionalismos  eu¬ 
ropeos,  esta  posición  suya  era  del  todo  1 
aislada  e  impopular.  Tampoco  Goethe  se 
hacía  ilusiones:  la  prematura  muerte  de 
Schiller,  al  quitarle  el  último  aliado,  lo 
dejaba  frente  a  la  triunfal  propagación  de 
la  poesía  romántica  en  la  misma  posición, 
como  él  dijo,  “de  Juliano  frente  al  Cristia¬ 
nismo”.  La  resignación  que  se  expresa  en 
esta  frase  es  sólo  exteriormente  señal  de 
rendición.  En  realidad,  el  sexagenario  que 
sabe  que  ha  dejado  sil  impronta  en  una 
época  que  ahora  prosigue  sin  él,  descubre 
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también  que  el  tiempo  le  ha  dejado  el  don 
de  la  sabiduría:  absurdo  —por  innatural— 
sería  oponerse  a  la  ley  biológica  de  crecer 
y  envejecer,  pero  al  sabio  le  está  conce¬ 
dido  elevarse  sobre  la  misma  adueñándose 
con  un  acto  de  consciente  renuncia.  Cómo 
la  conquista  de  esta  nueva  dimensión  coin¬ 
cide  con  una  renovada  libertad  interior, 
está  demostrado  por  las  obras  maestras 
que  Goethe  escribe  en  aquellos  años  tan 
sombríos  para  él:  el  ciclo  de  sonetos  y  so¬ 
bre  todo  la  novela  Las  afinidades  electivas. 
En  el  origen  de  ambos  se  halla,  como  hecho 
biográfico,  el  cuentro  con  Marina  Herzlieb, 
de  dieciocho  años,  a  quien  Goethe  había 
conocido  de  niña  y  por  la  cual  se  Siente 
atraído,  como  confesará  luego,  “más  de  lo 
lícito  ”.  Pero  la  experiencia  directa,  que 
desde  hacía  tiempo  ya  no  era  el  mecanis¬ 
mo  de  la  escritura,  no  agota  el  tema  de 
la  poesía,  que  pronto  transforma  el  caso 
individual  en  situación  típica  y  universal. 
Por  lo  tanto,  como  se  ha  revelado,  los  so¬ 
netos,  si  bien  dedicados  a  Minna,  no  están 
inspirados  en  ella  (tampoco  por  Bettina 
Brentano,  que  reivindicaba  este  derecho), 
sino  que  nacen  del  reconocimiento  de  una 
ley  general  de  la  naturaleza  que,  descu¬ 
bierta  en  el  encuentro  de  un  anciano  con 
la  juventud,  no  puede  dejar  de  coincidir 
con  la  renuncia.  A  esta  sabiduría  sobre¬ 
natural  y  casi  abstracta,  fruto  de  una  vida 
tan  intensamente  vivida  y  penetrada  que 
trasnforma  ya  en  adquisición  definitiva 
toda  posibilidad  emocional,  se  une  luego 
la  sugestión  puramente  cultural,  represen¬ 
tada  por  la  forma  del  soneto,  con  cuyas 
dificultades  técnicas  Goethe  deseó  medir¬ 
se.  Y  la  soberana  gracia  del  pequeño  ci¬ 
clo  está  justamente  en  la  doble  victoria 
del  arte  sobre  la  materia  ingrata  y  de  la 
sabiduría  sobre  el  desorden  del  corazón. 
Profundizado  de  manera  diversa  está  el 
motivo  de  la  renuncia  en  las  Afinidades 
electivas ,  donde  la  misma  no  es  más  con¬ 
quista  personal  del  sabio,  sino  ley  de  vida 
demostrada  con  el  rigor  de  una  investiga¬ 
ción  científica.  El  título,  tomado  de  la 
terminología  de  la  química,  alude  en  efec¬ 
to  al  fenómeno  por  el  cual  algunos  pares 
de  elementos,  puestos  en  contacto  entre  sí, 
se  dividen  y  se  recomponen  en  formación 
invertida.  Traspuesta  al  plano  humano, 
esta  fuerza  de  atracción  elemental  es  ve¬ 
rificada  por  Goethe  en  sus  efectos  sobre 
la  pareja  formada  por  Eduardo  y  Carlota, 
respectivamente  enamorados  de  Otilia  y 
del  mayor,  sus  amigos  y  huéspedes.  Lo 
determinante  es,  a  los  fines  de  la  demos¬ 
tración  goethiana,  que  los  cuatro  protago¬ 
nistas  son  todos  almas  nobles  y  espíritus 
conscientes  y  que  la  tentación  a  la  que 
sucumben  proviene  del  ámbito  mismo  de 
li  naturaleza.  Es  por  ello  que  aquí  no 
tiene  más  lugar  el  llamado  a  la  “pura  hu¬ 
manidad'"  que  en  el  idealismo  de  la  Ifigenia 
triunfaba  sobre  una  injusta  maldición,  co¬ 
ma  ñor  otra  parte  tampoco  la  solución 


puede  hallarse  en  forma  simplista  en  la 
inclusión  en  aquel  orden  superpersonal  que 
es  la  sociedad  (simbolizada  en  su  primera 
célula,  que  es  el  matrimonio),  a  la  que  se 
dirigía  Wilhelm  Meister  al  fin  de  su  no¬ 
viciado.  Las  dos  fuerzas  que  aquí  se  opo¬ 
nen,  en  efecto,  la  naturaleza  y  la  ley  mo¬ 
ral,  no  se  enfrentan  como  el  mal  y  el  bien, 
sino  que  son  los  dos  términos,  igualmente 
calificados  y  necesarios,  entre  los  cuales  se 
realiza  la  entera  dinámica  de  la  vida.  Por 
primera  y  única  vez  Goethe  ha  represen¬ 
tado,  entonces,  un  drama  en  el  cual  la 
catástrofe  no  puede  ser  evitada  (como  ocu¬ 
rría  en  cambio  en  el  Werther  o  en  el  Tasso} 
donde  él  quería  demostrar  justamente  esta 
evitabilidad  del  error),  pero  se  configura 
en  cambio  en  la  situación  trágica  por  exce¬ 
lencia:  aquella  en  la  cual  el  destino  hace 
al  hombre  culpable  sin  su  culpa.  Y  si  tam¬ 
bién  aquí  la  final  transfiguración  de  Otilia, 
luego  de  muerta,  en  una  especie  de  santa, 
mitiga  la  dureza  del  desenlace;  ello  sucede 
justamente  para  acentuar  esta  inocencia 
que  la  caracteriza  desde  el  comienzo  al  fin 
del  relato  y  que  es  la  inocencia  misma  de 
la  naturaleza.  Pero  en  el  momento  mismo 
en  que  la  naturaleza,  benéfica  en  sí,  se 
encuentra  con  la  ley  moral  subvirtiéndola 
con  la  violencia  de  su  elemento  demoníaco, 
el  individuo  —que  por  su  esencia  participa 
de  una  y  otra—  debe  elegir  su  lugar  y  ca¬ 
lificarse.  Eduardo,  que  es  de  la  raza  de 
Werther  y  no  sabe  negarle  nada  al  cora¬ 
zón,  sucumbe  a  la  pasión;  Carlota  y  el  ma¬ 
yor,  como  los  más  conscientes,  hallan  en  la 
renuncia  la  propia  autonomía  espiritual  y 
moral  con  respecto  al  destino;  pero  Otilia, 
que  en  su  cándido  abandono  a  la  vida 
fue  la  última  en  comprender  el  significado 
del  conflicto,  una  vez  que  el  mismo  se  le 
ha  revelado  en  toda  su  absoluta  implaca¬ 
bilidad  en  la  muerte  del  niño  que  se  le 
confiara,  le  opone  un  sacrificio  igualmente 
absoluto  y  se  deja  morir,  sufriendo  así  el 
poder  de  una  fuerza  dominadora  pero  arre¬ 
batándole  luminosamente  la  victoria  moral. 

El  genio  y  la  vejez 

¿Qué  es  lo  que  distingue  a  la  vejez  del 
genio  de  la  del  hombre  común?  La  sabi¬ 
duría  sola  no  basta  para  caracterizarla,  ya 
que  es  lo  que  naturalmente  aporta  no  sólo 
la  experiencia  sino  también  aquella  dismi¬ 
nuida  capacidad  de  reacción  que  es  luego 
defensa  del  viaje  contra  los  demasiado 
violentos  conflictos  internos  y  externos. 
Una  sabiduría  del  tipo  de  la  expresada  en 
las  Afinidades  electivas ,  que  no  hesita  en 
mirar  en  el  fondo  del  abismo  del  ánimo 
humano,  es  diferente:  es  la  prueba  de  que, 
como  decía  el  mismo  Goethe,  a  algunas 
naturalezas  geniales  les  está  concedida  una 
“renovada  pubertad”,  en  la  que  aquel  frag¬ 
mento  de  eternidad  que  está  contenida  su 
entelequia  triunfa  sobre  el  poco  tiempo 
concedido  a  los  mortales.  La  vejez  de 
Goethe,  tan  dramáticamente  desolada  por 


aquel  vacío  que  circundada  en  forma  cada 
vez  más  acentuada  al  gran  hombre  como 
el  espacio  que  respetuosamente  se  deja  en 
torno  a  un  monumento,  reflorece  a  ratos 
mediante  esta  renovada  juventud,  último  y 
espléndido  don  concedido  por  los  dioses 
a  su  favorito.  El  más  feliz  episodio  de  este 
retorno  en  el  tiempo  ocurrió  en  los  años 
1814-15,  y  coincide  con  un  largo  viaje  por 
el  Rin  y  el  Meno  (los  lugares  de  la  juven¬ 
tud)  y  el  amor  por  la  inteligente  y  espiri¬ 
tual  Marianne  von  Willemer,  y  se  expresa 
en  la  originalísima  poesía  del  Diván  orien¬ 
tal-occidental.  La  síntesis  que  se  expresa 
en  el  título  va  más  allá  del  hecho  histórico- 
cultural  que,  con  el  redescubrimiento  de 
la  poesía  oriental  por  los  románticos,  des¬ 
cubre  a  Goethe  nuevos  horizontes,  pero  es 
síntesis  de  toda  una  existencia,  que  halla 
confirmada  en  las  visiones  de  otro  grande, 
que  viviera  en  Persia  más  de  cuatrocientos 
años  antes,  su  misma  concepción  del  mun¬ 
do.  Hafis,  que  en  los  años  en  que  Tamer- 
lán  asolaba  Oriente,  cantaba  la  huidiza  pero 
insustituible  belleza  de  la  vida,  es  el  Goe¬ 
the  que  ignorando  las  pasiones  políticas 
suscitadas  por  la  época  napoleónica,  se 
refugia  en  la  esfera  de  lo  privado  y  que 
en  la  esencialidad  de  los  eternos  sentimien¬ 
tos  humanos  (el  amor,  la  alegría,  la  me¬ 
lancolía)  descubre  el  mágico  acuerdo  con 
la  naturaleza,  prodigiosamente  diferenciada 
pero  siempre  una.  Todas  las  barreras  caen 
en  la  grata  aceptación  de  lo  creado :  la 
rosa,  la  tienda,  el  escanciador  del  poeta 
persa  se  convierten  en  símbolos  que  Goethe 
recrea  para  expresar  verdades  personales 
(y  en  esta  recreación  se  halla  la  diferen¬ 
cia  con  la  simple  imitación  del  modo  de 
proceder  oriental  efectuada  por  los  poetas 
románticos)  mientras  cristianismo  y  ma- 
hometanismo  se  encuentran  en  el  reconoci¬ 
miento  de  lo  divino  que  alienta  sobre  el 
todo  y  hace  de  cada  manifestación  de  la 
existencia  una  forma  superior  que  sobre¬ 
vive  a  la  muerte. 

Lejos  de  traducirse  en  escepticismo,  la  sa¬ 
biduría  se  revela  como  capacidad  para 
tratar  con  serenidad  y  alegría  de  corazón 
también  los  temas  más  profundos  y  el  arte, 
a  su  vez,  se  dilata  más  allá  de  los  confines 
de  lo  bello,  aquellos  establecidos  por  las  nor¬ 
mas  estéticas  para  identificarse  con  lo  verda¬ 
dero  que,  en  miles  de  modos  diversos, 
siempre  ha  hallado  de  su  representación 
en  el  espíritu  del  hombre.  Esta  es,  desde 
el  punto  de  vista  de  la  expresión,  la  más 
grande  novedad  del  Diván :  que  Goethe 
—el  sexagenario,  olímpico,  clásico  Goethe— 
supo  salir  del  rigor  arquitectónico  del  arte 
griego  para  abandonarse  al  “líquido  ele¬ 
mento”  de  una  poesía  tanto  más  fluida  y 
libre,  que  no  teme  pronunciar  las  más  pro¬ 
fundas  sentencias  de  la  sabiduría  en  la 
soberana  indolencia  de  una  forma  lejana 
de  todo  artificio,  inmediata,  mutable,  ju¬ 
venilmente  alegre.  Es  la  misma  noble  ri¬ 
queza  del  Lied  que  lo  lleva  a  los  propios 


109 


orígenes,  así  como  la  sugestión  de  la  poe¬ 
sía  oriental  despierta  el  eco  de  los  antiguos 
entusiasmos  suscitados  por  Herder  y  el 
amor  correspondido  renueva  una  felicidad 
que  parecía  prohibida  para  siempre.  Pero 
justamente  en  la  confrontación  con  lo  que 
había  sido  en  la  juventud  se  clarifican  la 
potencia  y  la  cualidad  del  genio  goethiano, 
que  de  cada  etapa  de  su  vida  ha  hecho 
una  progresiva  conquista  y  que,  junto  al 
don  de  renovarse,  tiene  la  capacidad  de 
sumar  las  más  diversas  experiencias.  Así 
el  arbitrio  formal,  que  aparenta  no  solo  el 
Diván  sino  toda  la  lírica  desde  la  de  la 
vejez  a  la  de  la  juventud,  no  es  más  agre¬ 
siva  toma  de  posición  sino  por  el  contra¬ 
rio,  natural  expresión  de  una  libertad  del 
espíritu  que,  sobre  la  base  de  adquisicio¬ 
nes  ya  definitivas,  se  mueve  sin  limitaciones 
o  problemas  de  clase.  Aquella  identidad 
del  universo  con  la  criatura  que  el  joven 
había  intuido  en  el  tumulto  del  propio  co¬ 
razón  es  en  efecto  para  el  viejo  una  irre¬ 
vocable  certeza,  de  forma  que  el  fenómeno 
no  lo  seduce  más  por  su  particularidad 
sino  que,  poniéndose  inmediatamente  como 
símbolo,  se  incluye  orgánicamente  en  la 
visión  del  todo  de  la  que  forma  parte. 
Y  el  amor  mismo,  este  tardío  amor  que  no 
puede  tener  futuro,  no  es  experiencia  sub¬ 
jetiva  sino  principio  universal  que  justa¬ 
mente  por  ello  coincide  tan  perfectamente 
con  la  ficción  poética:  Goethe  es  Hatem, 
la  amada  es  Suleika,  y  la  asimilación  es 
tan  completa  que  Marianne  (ex  actriz  y 
bailarina)  logra  escribir  algunas  poesías 
dignas  de  ser  incluidas  en  la  obra  y  simi¬ 
lares  a  las  del  poeta  mismo  al  punto  de 
que  no  se  las  distingue  de  aquéllas. 

Si  tuviéramos  necesidad  de  una  prueba  del 
ánimo  goethiano,  de  su  inextinguible  capa¬ 
cidad  de  sentir,  podríamos  buscarla  en  la 
Elegía  de  Marienbad ,  que  en  1823  nace 
en  condiciones  diametralmente  opuestas  a 
aquéllas,  tan  .felices,  que  presidieron  la  es¬ 
critura  del  Diván.  Apenas  curado  de  una 
gravísima  enfennedad  que  casi  lo  lleva  a 
la  tumba,  Goethe  se  halla  trastornado  por 
su  pasión  por  la  adolescente  Ulrike  von 
Lewetzov  y  por  su  negación  a  casarse  con 
él:  todas  las  conquistas  de  una  vida  entera 
vuelven  a  ponerse  en  juego.  Inútilmente 
el  poeta  busca  consolación  en  la  natura¬ 
leza,  en  la  ley  eterna  que  asigna  a  cada 
época  sus  alegrías,  en  la  posibilidad  de 
conservar  en  lo  íntimo  aquello  que  la  rea¬ 
lidad  le  quita.  La  sabiduría  superior  de 
un  espíritu  clarividente  y  pacificado  es 
trastornada  por  la  urgencia  del  sentimiento 
que  vuelve  a  expresarse  con  la  conmove¬ 
dora  sinceridad  de  las  confesiones  juveni¬ 
les:  “para  mi  todo  está  perdido;  yo  estoy 
perdido  para  mi  mismo,  yo,  que  era  el 
predilecto  de  los  dioses”. 

La  desesperada  conclusión  de  la  Elegía 
(escrita  de  pronto  en  la  carrera  que  lo  ale¬ 
jaba  de  Marienbad)  fue  mitigada  más  tar¬ 
de  por  dos  composiciones  que  se  le  unie¬ 


ron  en  la  Trilogía  de  la  pasión  (Trilogie 
der  Leidenschaft).  Pero  si  la  Reconcilia¬ 
ción  (Aussdhnung)  invoca  la  consolación  de 
la  música  y  del  recuerdo  para  el  dolor 
de  la  separación,  la  introducción  dedicada 
a  Werther  tiene  un  doble  sentido;  por  una 
parte  acentúa  la  función  mediadora  y  pu¬ 
rificadera  de  la  poesía,  pero  por  la  otra, 
con  su  repetición  de  las  palabras  del  Tasso 
y  el  dirigirse  a  la  “sombra  tan  plana”  de 
Werther,  implícitamente  denuncia  la  pro¬ 
fundidad  de  la  crisis  que,  a  cincuenta  años 
de  distancia,  le  inspira  el  mismo  sentimien¬ 
to  de  desesperada  soledad. 

Goethe  se  restableció  de  la  crisis  de  Ma¬ 
rienbad  como  se  había  restablecido  de  la 
de  Werther:  las  poesías  siguientes  a  la 
Elegía  no  volverán  a  tener  la  tensión  dra¬ 
mática  de  esta  última  exploración  de  los 
abismos  del  propio  corazón.  Pero  la  capa¬ 
cidad  de  conmoverse  que  tantas  obras  de 
la  vejez  parecen  excluir  (primera  entre 
ellas  la  que  siguiera  al  Meister ,  aquellos 
Años  de  peregrinaje  que  en  efecto  no  son 
una  novela,  sino  una  suma  de  reflexiones 
y  notaciones  con  objeto  didascálico,  con 
intercalación  de  relatos  autónomos),  sub¬ 
siste  hasta  el  fin  también  en  el  restableci- 
minteo,  luego  de  la  crisis,  de  aquella  dis¬ 
tancia  sobrepersonal  del  objeto  inmediato. 
Esta  coexistencia  de  sabiduría  e  impulso 
vital,  no  sólo  en  su  ánimo  sino  en  la  es¬ 
tructura  misma  de  la  existencia,  halla  su 
formulación  teórica  en  las  cinco  estrofas  de 
las  Palabras  primigenias  (U recorte)  y  en  el 
Legado  (Vermachtnis),  pero  constituye  el 
encanto  de  todas  las  grandes  obras  líricas  de 
la  extrema  temporada  de  Goethe  que,  sólo 
desde  hace  poco  valorizadas  plenamente, 
afloran  luminosas  en  el  “bosque”  ( Vietor ) 
de  una  producción  formada  principalmente 
por  poesías  sentenciosas  o  de  ocasión.  De 
A  Medianoche  (Um  Mitternacht)  que  es 
de  1818,  a  El  novio  (Der  Bráutigam)  y  a 
las  pocas  poesías  escritas  en  Dornburg  en 
1828,  la  sugestión  misteriosa  de  estas  com¬ 
posiciones  de  la  vejez  se  halla  en  la  defi¬ 
nitiva  penetración  del  secreto  de  la  vida, 
obtenida  no  solo  por  vía  especulativa  (ya 
todo  ha  sido  discutido  y  aclarado)  sino  tam¬ 
bién  contemplativa,  tomando  del  fenómeno 
la  imagen  pura  y  esencia  (de  aquí  la  des¬ 
cripción  de  procesos  elementales  como  el 
surgir  del  sol  o  de  la  luna,  de  aquí  la  sim¬ 
plicidad  de  la  caracterización),  Je  la  que 
el  espíritu  extrae  luego  el  significado  sim¬ 
bólico  con  la  impensada  seguridad  de  quien 
se  siente  partícipe  del  misterio  que  va 
develando.  El  mágico  libro  de  la  natura¬ 
leza  del  cual  comenzó  a  descifrar  los  sig¬ 
nos  en  Estrasburgo  ya  está  totalmente  leído 
e  interpretado  pero  —y  aquí  está  el  secreto 
de  la  eterna  juventud  de  Goethe—  no  ha 
perdido  su  fascinación.  “La  naturaleza 
—escribe  todavía  en  1828-  tiene  de  mara¬ 
villoso  que  cuando  uno  se  le  acerca  se 
torna  cada  vez  más  verdadera,  .  .  .  siempre 
nueva,  .  .  .  cada  vez  más  profunda”. 


El  “Fausto^ 

La  continuidad  que  liga  la  obra  de  Greírie 
desde  la  juventud  a  la  vejez  esta  demos¬ 
trada  tangiblemente  por  la  fidelidad  a  al¬ 
gunos  temas,  entre  ellos  la  historia  de 
Wilhelm  Meister,  a  la  cual  aproxima  per 
tres  veces  su  visión  del  mundo  y,  más  aún, 
el  drama  de  Fausto,  que  cierra  su  historia 
artística  luego  de  haber  signado  sus  co¬ 
mienzos. 

El  Fausto  de  Francfort,  como  se  ha  visto, 
estaba  totalmente  centrado  en  la  tragedia 
de  Margarita:  del  legendario  mago  que 
vendía  el  alma  al  diablo  y  —en  la  tradi¬ 
ción  popular  como  en  el  drama  de  Mar- 
lowe—  terminaba  condenado,  hay  poco  más 
que  el  monólogo  inicial,  en  el  cual  el  doctc 
expresa  su  desconfianza  por  la  ciencia,  y 
la  evocación  del  Espíritu  de  la  tierra.  En 
el  período  de  su  clasicismo,  Goethe  agregó 
otras  escenas  (caso  singular,  la  gótica  “Co¬ 
cina  de  la  bruja”  nació  en  Roma)  y  re¬ 
escribió  en  versos  aquellas  primitivas, 
reuniéndolas  en  lo  que  fue  publicado  luego 
en  1790  como  Fausto ;  un  fragmento ,  y 
que  era  tal  en  la  medida  en  que  le  fal¬ 
taba  aún  el  fundamental  pacto  con  el  dia¬ 
blo.  Las  incitaciones  de  Schíller  lo  con¬ 
vencieron  a  retomar  el  trabajo  en  1797 
y  en  una  dirección  bien  precisa,  ya  que 
el  amigo  deseaba  por  sobre  todo  que  cla¬ 
rificara  el  significado  filosófico  que,  según 
su  opinión,  no  podía  ser  separado  del  rela¬ 
to.  Con  la  '“dedicación”  y  el  “prólogo  en 
el  cielo”  este  valor  simbólico  de  la  acción 
comienza  en  efecto  a  precisarse  como  la 
prueba  de  un  individuo  —representante  de 
toda  la  humanidad  moderna—  que,  si  bien 
pecando,  se  acerca  a  la  Gracia  divina  por 
virtud  de  su  inagotable  aspiración  de  lo 
verdadero:  si  bien  esta  conclusión  no  es 
descrita  (la  versión  publicada  en  1808, 
Fausto  I  parte ,  también  se  detiene  en  la 
escena  de  la  cárcel),  es  fácilmente  dedu- 
cible  del  coloquio  entre  Dios  y  Mefistó- 
feles,  así  como  algunas  partes  no  publica¬ 
das  contienen  ya  la  médulá  de  las  poste¬ 
riores  experiencias  faustianas,  vale  decir, 
su  encuentro  con  Elena.  Pero  antes  de  que 
Goethe  retomara  el  drama  transcurrieron 
dieciséis  años  y  la  segunda  parte,  escrita 
entre  1825  y  1831,  se  desarrolló  así,  fatal¬ 
mente,  de  premisas  tan  diversas  de  las  ori¬ 
ginales  que  el  poeta  sintió  la  necesidad  de 
subrayar  él  mismo  esta  cambiada  perspec¬ 
tiva:  explícitamente,  en  las  conversaciones 
con  amigos  (a  Eckermann  le  explicó  que 
si  la  primera  parte  era  casi  toda  subjetiva, 
en  la  segunda  de  subjetivo  no  había  casi 
nada),  implícitamente  en  el  texto,  donde 
Fausto  aparece  en  el  acto  de  despertarse 
de  un  largo  y  benéfico  sueño  que  ha  bo¬ 
rrado  el  paralizante  recuerdo  de  la  tragedia 
de  Margarita.  Las  tentaciones  a  las  que 
a  continuación  se  verá  expuesto  son  esen¬ 
cialmente  dos:  la  belleza  y  el  poder.  Pero 
como,  ya  en  la  primera  parte,  el  amor  por 
Margarita  se  había  resuelto  en  modo  di- 
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1.  El  monumento  a  Schiller  en 
Francfort  ( Falchi ). 


2.  El  monumento  a  Goethe  er 
F rancfort  ( F álchi ) . 


3,  4.  Sobre  un  pedestal ,  en  el  cuarto 
donde  naciera  Goethe  el  28  de 
agosto  de  1749 ,  se  halla  el  busto  realizado 
por  M.  G.  Klauer,  el  escultor  de  la 
corte  de  Weimar ,  en  1780,  luego 
de  la  primera  representación  de  Ifigenia 
en  la  cual  Goethe  asumiera  el  rol  de 
Oreste.  Los  emblemas,  la  lila  y 
la  estrella ,  habían  sido  depositadas  sobre 
el  ataúd  durante  los  funerales  de 
Goethe  el  26  de  marzo  de 
1832.  Frankfurt  am  Main,  Freies 
deutsches  H ochstift-F ra nkfurter 
Goethemuseum  (Falchi). 
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verso  del  proyectado  por  Mefistófeles,  así 
ahora  la  unión  con  Elena  —entendida  como 
la  idea  misma  de  la  belleza,  medio  visible 
por  el  cual  el  hombre  percibe  la  verdad- 
representa  la  más  alta  conquista  del  espí¬ 
ritu,  destinada  a  desaparecer  en  la  medida 
de  todo  lo  que  es  mortal,  pero  imperece¬ 
dera  en  el  recuerdo  que  deja  (el  velo  de 
Elena,  que  Fausto  recoge  mientras  ella 
vuelve  a  descender  a  los  infiernos  luego 
de  la  muerte  del  hijo  Euforión).  A  su  vez 
el  contacto  con  los  poderosos  introducirá 
a  Fausto  en  los  problemas  del  estado  mo¬ 
derno  y  alimentará  en  él  el  sueño  de  una 
actividad  destinada  al  bien  del  pueblo. 
Y  sólo  en  el  momento  en  que,  ciego  y  cen¬ 
tenario,  creerá  próximo  el  cumplimeinto  de 
su  trabajo  de  saneamiento,  él  pronunciará 
aquellas  palabras  de  satisfacción  que  for¬ 
malmente  le  darán  la  victoria  a  Mefistó¬ 
feles  pero  sustancialmente  testimonian  jus¬ 
tamente  aquel  amor  por  la  vida  que  el 
espíritu  negador  por  excelencia  creía  ha¬ 
ber  extinguido  para  siempre  en  él.  ‘Ven¬ 
cedor  a  medias”,  como  lo  define  Goethe 
mismo,  Mefistófeles  será  definitivamente 
derrotado  por  la  Gracia  divina  que,  im¬ 
pulsada  por  la  intercesión  de  algunos  pe¬ 
nitentes,  entre  ellos  Margarita,  acogerá  en 
el  paraíso  el  alma  de  Fausto.  , 

En  el  final,  entonces,  luego  de  las  largas 
digresiones  que  han  llevado  al  protagonista 
en  el  tiempo,  en  los  lugares  y  en  las  situa¬ 
ciones  más  disímiles  desde  las  mascaradas 
renacentistas  hasta  el  sabat  clásico  al  pie 
del  Peneo,  desde  la  invención  del  papel- 
moneda  a  la  alquimia  de  la  que  nacerá 
Homúnculus,  la  fábula  se  reúne  con  las 
premisas  expuestas  en  la  primera  parte  y 
completa  aquel  significado  simbólico  que 
tan  caro  le  era  a  Schiller.  Acerca  del  mis¬ 
mo,  por  otra  parte,  hicieron  converger  su 
atención  también  los  primeros  intérpretes 
(Schelling,  Hegel,  los  románticos  en  gene¬ 
ral),  influyendo  así  largamente  a  la  crítica 
alemana  posterior:  aún  hoy  Beutler  no  he¬ 
sita  en  definir  a  Fausto  como  drama  reli¬ 
gioso,  que  debe  ubicarse  en  el  mismo  plano 
de  la  Divina  Comedia  como  itinerario  del 
alma  hacia  Dios. 

Pero,  para  comenzar,  este  significado  ideo¬ 
lógico  (religioso,  moral,  filosófico)  agota 
sólo  el  ‘marco”  del  Fausto ,  “descuidando 
la  sustancia,  que  es  poética  y  literaria” 
(Santoli).  Y  esta  sustancia,  que  en  la  pri¬ 
mera  parte,  no  obstante  la  diversidad  de 
los  temas  está  nutrida  por  una  idea  unita¬ 
ria,  no  podría  ser  más  variada  y  compuesta 
en  la  segunda.  El  simple  hecho  de  que 
Goethe  haya  renunciado  a  relatar  cómo  su 
héroe  le  arrebata  Elena  a  Plutón,  demo¬ 
rándose  en  cambio  en  describir  el  naci¬ 
miento  de  Galatea  (la  forma  humana  co¬ 
mo  coronación  del  progresivo  ordenarse 
del  caos),  la  aventura  de  Homúnculus  (la 
entelequia  pura,  que  muere  tratando  de 
realizarse  físicamente),  la  masa  de  sucesos 
y  de  personajes  de  toda  la  ‘“Noche  clásica 


de  Valpurgis”,  que  resume  alusivamente 
tres  mil  años  de  historia  europea  (conflic¬ 
tos  entre  aristócratas  y  demócratas  en  la 
antigua  Grecia,  entre  César  y  Pompeyo, 
entre  güelfos  y  gibelinos  y  aun  entre  clá¬ 
sicos  y  románticos,  hasta  la  aparición  de 
Napoleón,  el  meteoro  que  enmudece  a  to¬ 
dos),  demuestra  que  el  anciano  se  reser¬ 
vaba  una  extrema  libertad  en  la  elección 
de  los  temas.  No  ya,  como  se  dijo  en 
sus  tiempos,  que  él  se  divirtiera  “con  ton¬ 
terías”,  porque  la  sabiduría,  la  profundi¬ 
dad,  la  belleza  son  también  aquí  profusas. 
Pero,  ciertamente,  en  el  enfoque  arbitra¬ 
rio  de  los  hechos,  en  la  frecuente  ironía, 
en  el  gusto  por  las  grandes  escenografías 
que  pasan  de  las  fiestas  de  corte  al  mo¬ 
vimiento  de  los  espíritus  beatos  en  el  pa¬ 
raíso,  existe  todo  el  placer  de  quien  no  solo 
ha  hecho  propia  la  inmensa  tradición  cul¬ 
tural,  sino  que  sabe  también  que  posee  los 
medios  técnicos  para  representarla  en  toda 
su  multiplicidad  y  pasa  con  soberana  maes¬ 
tría  de  los  luminosos  tercetos  del  primer 
acto  al  solemne  trímetro  yámbico  de  Elena 
y  a  la  atractiva  musicalidad  del  coro  an¬ 
gélico.  Y  en  esta  condición  de  literario 
tan  prodigiosa  como  testimonio  de  cultura 
y  de  maestría  formal,  está  el  límite  poético 
del  segundo  Fausto ,  evidentísimo  en  casi 
todas  las  acciones  bélicas  y  políticas,  pero 
también  en  la  escena  de  la  salvación  final, 
que  en  su  gracia  conciliadora  queda  bas¬ 
tante  por  debajo  de  la  dramaticidad  de  la 
situación.  Por  otra  parte,  el  mismo  placer 
(exquisitamente  literario)  de  medirse  con 
todas  las  formas  del  pensamiento  humano, 
sumándose  a  la  tendencia  conciliadora  que 
es  típica  del  ánimo  goethiano,  influye  tam¬ 
bién  en  el  contenido  ideológico  del  drama, 
que  es  una  “obra  maestra  de  ambigüedad” 
(Heller)  en  la  doble  motivación  de  la  sal¬ 
vación,  invocada  ya  como  el  premio  de 
una  búsqueda  incesante,  o  como  un  inmo¬ 
tivado  don  divino.  En  este  sentido  Nietzs- 
che  afirmaba  “reirse”  del  Fausto,  presunta 
tragedia  que  se  resuelve  en  el  signo  de 
una  religiosa  ilusión.  En  efecto,  Goethe, 
y  sobre  todo  el  viejo  Goethe,  no  podía  es¬ 
cribir  la  tragedia  del  espíritu  humano  por¬ 
que  en  su  visión  del  mundo  el  mismo 
coincidía  con  la  naturaleza  y  ésta  a  su  vez 
no  era  otra  cosa  que  lo  divino.  No  el 
irreparable  conflicto,  entonces,  sino  otra  vez 
y  siempre,  la  unidad  del  todo  lo  que  él 
deseaba  representar,  por  lo  que,  si  ha¬ 
cemos  abstracción  de  la  escenografía  de 
visos  católicos,  la  escena  final  con  la  ele¬ 
vación  al  cielo  de  Fausto  representa  el  mis¬ 
mo  proceso  que  ya  ilustrara  en  Ganymed: 
la  integración  del  yo  con  el  cbsmos  gracias 
al  eterno,  recíproco  e  incesante  movimiento 
que  impulsa  el  uno  hacia  el  otro  y  que 
no  es  otra  cosa  que  amor. 

Fausto  nos  ofrece  así  la  extrema  confirma¬ 
ción  de  aquella  fe  que  sostuviera  a  Goethe 
durante  toda  su  vida  y  que  sustrae  su  obra 
de  las  evaluaciones  meramente  estéticas  o 


culturales  para  ubicarla  en  el  plano  de  un 
testimonio  humano  cuya  representa  íivklad 
invita  al  diálogo  y  a  la  participación  de 
todo  aquel  sensible  a  su  mensaje,  que  jus¬ 
tamente  es,  en  última  instancia,  un  men¬ 
saje  de  amor.  Algunos  escritos  goethianos 
pueden  resultar  débiles,  otros  pueden  inte¬ 
resar  sólo  a  los  especialistas,  pero  la  vali¬ 
dez  de  su  lección  se  halla  tan  intacta  hoy 
como  ayer  porque,  como  dice  Thomas 
Mann,  él  no  fue  tanto  un  gran  poeta  como 
un  grande  hombre  en  la  forma  de  poeta. 
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Hoy  mismo  haga  el  canje  de  sus  fascículos  sueltos  de 

LOS  HOMBRES  DE  LA  HISTORIA  por  los  cuatro  prime¬ 
ros  tomos  encuadernados. 

TOMO  1:  EL  MUNDO  CONTEMPORANEO,  con  las  bio¬ 
grafías  de  Churchill,  Einstein,  Lenin,  Gandhi,  Hitler, 
Garda  Lo  rea,  Stalin  y  Picasso. 

TOMO  2:  LAS  REVOLUCIONES  NACIONALES,  con  las 

biografías  de  Lincoln ,  Darwin.  Courbet,  Dostoievski. 
Nietzsche  y  Wagner . 

TOMO  3:  EL  SIGLO  XIX:  LA  REVOLUCION  INDUSTRIAL, 

con  las  biografrias  de  Freud,  Van  Gogh,  Tolstoi.  León 
XIII,  Bismark  y  Ford. 

TOMO  4:  CRISTIANISMO  Y  MEDIOEVO:  con  las  biogra¬ 
fías  de  Carlomagno ,  Mahoma,  Marco  Polo ,  Francisco 
de  Asis,  Abelardo,  Tomás  de  Aquino.  Dante. 

Cómo  realizar  el  canje 

Usted  debe  entregar  personalmente,  y  en  las 
direcciones  citadas,  los  siguientes  fascículos 
de  LOS  HOMBRES  DE  LA  HISTORIA: 

Para  el  Tomo  1:  los  fascículos  números  2,  5,  6, 
9,  11,  14,  18  y  23,  en  perfecto  estado,  y  la  suma 
de  m$n  600,  $  6.- 

Para  el  Tomo  2:  los  fascículos  números  8,  13, 
15,  20,  22  y  27,  en  perfecto  estado,  y  la  suma  de 
m$n  600,  $  6.- 

Para  el  Tomo  3:  los  fascículos  números  1,  10, 
21,  24,  31  y  36,  en  perfecto  estado,  y  la  suma 
de  mSn  600,  $  6.- 

Para  el  Tomo  4:  los  fascículos  números  7,  16, 
25,  30,34,  42  y  43,  en  perfecto  estado,  y  la 
suma  de  m$n  600,  $  6.- 

¡  En  el  mismo  momento  en  que  usted  entregue 
los  fascículos  recibirá  los  magníficos  tomos! 

Atención:  Los  tomos  están  lujosamente  encuadernados  en  tela 
plástica  con  títulos  sobreimpresos  en  oro  v  sobrecubierta  a  todo 
co!or. 

Llevan  una  cronología  y  un  índice  general. 

Si  le  falta  algún  fascículo,  diríjase  a  su  canillita;  él  tiene 
todos  los  números. 

Todos  los  MARTES  compre  LOS  HOMBRES  de 
la  historia  y  conserve  los  fascículos  en  perfecto 
estado. 

Así  podrá  seguir  canjeándolos  y  formar  con  ios 
tomos  encuadernados  una  valiosa  Biblioteca 
de  la  Historia  Universal  a  través  de  sus  prota¬ 
gonistas. 

Próximamente:  aparición  del  quinto  tomo. 

CANJE  POR  CORREO 

Si  usted  desea  efectuar  ei  canje  por  correo,  deberá 
enviar  los  fascículos  a 

CENTRO  EDITOR  DE  AMERICA  LATINA  S.A. 
Rincón  87  -  Capital  Federal 

Agregue  la  suma  de  m$n.600  -  $6  por  el  tomo  y  m$n. 
100  -  $1  para  gastos  de  envió,  en  cheque  o  giro  pos¬ 
tal  a  la  orden  del  Centro  Editor  de  América  Latina  S.A. 

IMPORTANTE 

Como  los  fascículos  deben  llegar  en  perfecto  estado, 
tome  todas  las  precauciones.  Envuélvalos  en  cartón  muy 
grueso  o  entre  maderas  o  en  una  caja  resistente  de 
cartón  o  madera.  No  forme  rollos. 

Cuando  usted  tenga  los  tomos  en  sus  manos ,  com¬ 
probará  que  ésta  es  una  oferta  excepcional  que  el 
CENTRO  EDITOR  DE  AMERICA  LATINA  brinda  a 


Para  realizar  el  canje 
personalmente,  diríjase  a: 

CAPITAL 

Librería  GONZALEZ  -  Nazca  2313 

Librería  JUAN  CRISTOBAL  -  Galería  Juramento  -  Cabildo  y 
Juramento  -  Loe.  1,  Subsuelo 
Librería  LETRA  VIVA  -  Coronel  Díaz  1837 
Librería  LEXICO  -  J.  M.  Moreno  53 
Librería  DEL  VIRREY  -  Virrey  Loreto  2409 

LIBROS  DIAZ  -  Mariano  Acosta  11  y  Rivadavia  11440  -  Locales  46 
y  47 

Librería  PELUFFO  -  Corrientes  4279 

Librería  SANTA  FE  -  Santa  Fe  2386  y  Santa  Fe  2928 

Librería  SEVILLA  -  Córdoba  5817 

Librería  TONINI  -  Rivadavia  7302  y  Rivadavia  4634 

VENDIAR  -  Hall  Constitución 

Centro  Editor  de  América  Latina  -  Rincón  79/87 

GRAN  BUENOS  AIRES 

Avellaneda 

Librería  EL  PORVENIR  -  Av.  Mitre  970 

Húrllngham 

MUNDO  PLAST  -  Av.  Vergara  3167 

San  Martín 

Librería  DANTE  ALIGHIERI  -  San  Martín  64  -  Galería  Plaza 

Villa  Ballester 

Librería  EL  QUIJOTE  -  Alvear  280  -  Galería  San  José  -  Loe.  7 

INTERIOR 

BUENOS  AIRES 

Bahía  Blanca 

Librería  LA  FACULTAD  -  Moreno  95 
Librería  TOKI  EDER  -  Brown  153 
LA  CASA  DE  LAS  REVISTAS  -  Alsina  184 

Garré 

Ramón  Fernández 

La  Plata 

Librería  TARCO  -  Diagonal  77  -  N<?  468 

Mar  del  Plata 

Librería  ERASMO  -  San  Martín  3330 
REVISLANDIA  -  Av.  Luro  2364 

Pergamino 

PERGAMINO  EDICIONES  -  Merced  664 

CATAMARCA 

MAURICIO  DARGOLTZ  -  Rivadavia  626 

CORDOBA 

Coronel  Moldes 

CASA  CARRIZO  -  Belgrano  160 

CORRIENTES 

LIBRERIA  DEL  UNIVERSITARIO  -  25  de  Mayo,  esquina  Rioja 

CHACO 

Resistencia 

CASA  GARCIA  -  Carlos  Pellegrini  41 

ENTRE  RIOS 

Paraná 

EL  TEMPLO  DEL  LIBRO  -  Uruguay  208 

Concepción  del  Uruguay 

A.  MARTINEZ  PIÑON  -  9  de  Julio  785 

MENDOZA 

CENTRO  INTERNACIONAL  DEL  LIBRO  -  Galería  Tonsa  -  Loe.  A-26 

MISIONES 

Posadas 

Librería  PELLEGRINI  -  Colón  280  -  Local  12  y  13 

RIO  NEGRO 

Gral.  Roca 

QUIMHUE  LIBROS  -  Tucumán  1216 

SALTA 

Librería  SALTA  -  Buenos  Aires  29 

SAN  JUAN 

Librería  SAN  JOSE  -  Rivadavia  183  -  Oeste 

SANTA  FE 

Rosario 

Librería  AMERICA  LATINA  -  Galería  Melipal  -  Loe.  10  -  Córdoba  1371 
Librería  AIRES  -  Entre  Ríos  687 
Librería  LA  MEDICA  -  Córdoba  2901 

Santa  Fe 

Librería  COLMEGNA  -  San  Martín  2546 
LIBRETEK  S.  R.  L.  -  San  Martín  2151 

Rafaela 

Librería  EL  SABER  -  Sarmiento  138 

SANTIAGO  DEL  ESTERO 

Librería  DIMENSION  -  Galería  Tabycast  -  Loe.  19 

TUCUMAN 

NEW  LIBROS  -  Maipú  150  -  Local  13 

€ 

Centro  Editor  de  América  Latina 


Ya  hay  4  tomos 

encuadernado! 
para  usted! 

S  LOS  HOMBRES 
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1 119  URMRRF9  Obténgalos  hoy  mismo  canjeándolos 
LUu  nUIflüItLí  p0r  fascículos  sueltos  y  aumente  el  valor 
de  la  historia  ^  es^a  magnífica  colección. 

ARGENTINA:  COLOMBIA:  $  7.-  URUGUAY:  S  90 

•  ar  esta  e  del  canje  al  dorso.  n?  gy  aj  ^9  qj  j  i,so  m$n.  iso.—  MEXICO:  $  5  VENEZUELA:  Bs.  2.53 

N?  85  a!  N?  1  S  2,50  m$n.  250.—-  PERU:  S/.  18 


